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COMEDIE     EN    UN    ACTE 
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PERSONNAGES 


LE  MARI,  soixante-cinq  ans,  grand,  maigre. 
Figure  sèche  et  sanguine  dans  des  favoris 
grisonnants  et  durs.  La  tenue  et  l'allure 
d'un  ancien  magistrat M.  Vatre. 

LA  FEMME,  soixante  ans.  Infirme,  presque  pa- 
ralysée, énorme,  les  cheveux  tout  blancs. 
Visage  bouffi  de  graisse  maladive M""  Lodise  Franci 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  jeune, jolie,  effrontée    M"'  Gallo. 


VIEUX    MENAGE 


ihéètre  représente  la  terrasse  d'une  maison  de  campagne 
dans  les  environs  de  Paris.  Sur  la  terrasse,  une  table  de  jardin, 
des  fauteuils  d'osier,  des  fauteuils  américains,  chaises  et 
pliants. 

Au  lever  du  rideau,  la  femme,  conduite  et  soutenue  par  sa  camé- 
risle,  descend  le  perron  de  la  maison  et  marche,  pénible- 
ment, en  soufflant,  en  criant,  vers  la  table.  Le  mari  vient  der- 
rière qui  porte,  sur  son  bras,  des  couvertures  de  laine  chaude. 
La  femme  est  tout  entière  enveloppée  d'un  manteau.  Son 
visag:e  disparaît  sous  les  plis  d'une  dentelle  blanche.  Bien 
qu'elle  soit  aidée  par  la  femme  de  chambre,  elle  s'appuie,  lour- 
dement, à  chaque  pas  qu'elle  fait,  sur  une  canne  à  béquille.  I>e 
temps  en  temps,  elle  s'arrête  et  se  plaint. 

t  est  le  soir,  après  le  dîner,  un  soir  d'été  qui  tombe,  silencieux, 
calme  et  très  clair,  sur  le  jardin,  dont  les  massifs,  sur  le  ciel 
pur,  sans  nuages,  s'assombrissent.  Les  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  sont  éclairées  par  une  lumière  rouge. 

SCÈNE     PREMIÈRE 
LA  FEMME,  LE  MARI,  LA  FEMME  DE  CHAMBRE 

L.*^  FEMME,   à  la  femme  de  chambre. 

Pas  si  vite...  pas  si  fort...  Vous  me  faites  maL.. 
Comme  vous  êtes  brusque,  mon  Dieu!...  Mais  faites 
donc  attention... 

LA.    FEMME    DE    CHAMBRE,    la   voix  brève. 

C'est  à  peine  si  je  touche  Madame...  On  ne  sait 
jamais  comment  faire  avec  Madame... 

I.A    FEMME 

Vous  allez...  vous  allez...  Laissez-moi  un  peu  respi- 
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rer...  Et  vos  mains  I...  Ah  !  vos  mains  !...  Mais  qu'est-ce 
que  vous  avez  donc  dans  les  mains  ? 


I-A.  FEMME  DE  CHAMBRE 


Il  faut  pourtant  que  je  tienne  Madame  avec  quelque 
chose...  Je  ne  puis  pourtant  pas  laisser  tomber 
Madame... 


Taisez-vous...  Vous  avez  toujours  des  raisons...  Je 
vous  dis  que  vous  allez  trop  vite...  que  vous  me  serrez 
le  bras...  Arrêtez-vous..,  Oh  !  ah  !...  Laissez-moi  respi- 
rer... Je  n'en  puis  plus...  (Elle  souffle  et  se  plaint.)  Qu'est-ce 
que  vous  dites  ? 

LA.    FEMME    DE    CHAMBRE 

Je  ne  dis  rien,  Madame... 

LA    FEMME 

C'est  heureux...  Oh  !  ce  perron...  ces  marches...  c'est 
atroce... 

(Elle  pousse  un  cri  aigu.) 
LE    MARI 

Quoi?...  Qu'y  a-t-il?... 

LA    FEMME 

Mes  pauvres  genoux...  mes  pauvres  genoux!...  C'est 
comme  un  fer  rouge  qui  me  passe  dans  les  genoux... 

LE    MARI 

Yeux-tu  que  je  te  soutienne  de  l'autre  côté  ?... 

LA    FEMME 

Non...  non...  Toi  aussi  tu  es  trop  brusque...  Tu  me 
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lais  mal  chaque  fois  que  tu  me  touches...  Tu  as  des 
mains  comme  des  pierres... 

LE    MARI 

Naturellement...  Si  tu  aimes  mieux  souffrir...  je  n'y 
peux  rien... 

LA   FEMME,  d'une  voix  plus  plaintive. 

Pourquoi  aussi  m'obliger  à  venir,  tous  les  soirs,  sur 
la  terrasse?  Tu  sais  que  cela  m'est  défendu...  tu  sais 
que  cela  ne  me  vaut  rien.  L'air  humide  du  soir  redouble 
mes  douleurs,  et  me  donne  la  fièvre...  me  donne  plus 
de  fièvre... 

LE    M.\RI 

C'est  une  idée  que  tu  as...  L'air  n'a  jamais  fait  de 
mal  à  personne...  au  contraire... 

J-A    FEMME 

Peut-on  dire  des  choses  pareilles  !... 

LE    MARI 

Tu  as  une  hygiène  déplorable...  Tu  t'entêtes  à  rester, 
toute  la  journée,  étendue  dans  des  pièces  closes  et  sur- 
chauffées... C'est  cela,  parbleu,  qui  te  fait  du  mal...  Et, 
grosse  comme  tu  es,  il  n'y  a  rien  de  plus  malsain.  Moi 
qui  suis  maigre  et  qui  me  porte  bien,  je  mourrais  de 
cette  immobilité  et  de  cette  chaleur...  Mais  tu  ne 
veux  rien  entendre  et  t'acharnes  à  ne  faire  que  ce 
qui  te  plaît...  Je  te  l'ai  dit  cent  fois...  il  faut  te  remuer... 
marcher...  te  fatiguer  même...  De  l'exercice,  voilà... 


Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  Est-il  possible  de  souffrir 
comme  ça?  Qu'ai-je  fait  au  bon  Dieu  pour  souffrir 
comme  ça!  Me  remuer...  marcher!...  Comme  si  je  le 
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pouvais  ?...  Tu  en  parles  à  ton  aise...  (La  femme  de  chambre 
aide  sa  maîtresse  à  s'asseoir.  Celle-ci  pousse  de  petits  cris.  —  A  la 
femme  de  chambre,  d'une  voix  entrecoupée.)  Mais  qu'esl-ce  que 
VOUS  avez  donc  dans  les  mains  pour  me  briser  le  corps 
ainsi?...  Oh  I  oh  !...  mes  pauvres  reins...  mes  pauvres 
jambes...  ma  pauvre  tête!...  Que  j'ai  chaud!...  que  j'ai 
froid  !...  (La  femme  de  chambre  prend  les  couvertures  des  mains 
du  mari,  en  enveloppe  les  genoux,  les  jambes  de  sa  maîtresse  qui, 
haletante,  les  coudes  sur  la  table,  se  tamponne  les  lèvres  de  son  mou- 
choir pour  ne  pas  crier.)  C'est  aiïreux...  c'est  à  mourir... 
Avez-vous  bientôt  fini?... 

L.V    FEMME    DE    CHAMBRE 

Na!...  Madame  est  bien  maintenant? 

lA    FEMME 

Que  j'ai  chaud  I...  Cette  terrasse  me  tuera... 

LE    MARI 

Mais  non...  mais  non...  Je  parie  que  tu  ne  souffres  plus 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE 

Madame  n'a  plus  besoin  de  moi  ? 

LA    FEMME 

Où  avez-vous  rais  mon  flacon  de  sels  ? 

LA   FEMME    DE    CHAMBRE 

Sur  la  table,  près  de  Madame. 

LA    FEMME 

Donnez-le  moi...  (La  femnne  de  chambre  passe  le  flacon  de 
sels.)  Avez-vous  donné  à  manger  aux  chats? 

LA    FEMME   DE   CHAMBRE 

Oui,  Madame.  (A  part.)  Les  sales  bêtes!... 
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LA    FEMME 

Arrangez  mes  couvertures...  Vous  voyez  qu'elles  glis- 
sent... Vous  faites  toujours  les  choses  à  demi. 

LA.   FEMME    DE    CHAMDRE 

Elles  glissent  parce  que  Madame  remue... 

(Elle  arrange  les  couvertures.) 

LA    FEMME 

Doucement...  doucement...  donc  .. 

LA    FEMME   DE   CHAMBRE 

Je  puis  me  retirer  ? 

LA    FEMME 

Comme  vous  êtes  pressée!...  C'est  bien...  allez...  Je 
vous  appellerai...  mais  ne  vous  éloignez  pas...  restez 
dans  le  petit  salon... 

LA    FEMME   DE    CHAMBRE,    très  brève. 

Madame  sait  que  je  n'ai  pas  dîné  ? 

LA    FE.MME,    amère. 

Ah!  oui  !...  vous  n'avez  pas  dîné...  Vous  n'avez  jamais 
dîné,  quand  j'ai  besoin  de  vous...  Enfin,  allez... 

LA    FEMME   DE    CHAMBRE 

Bien,  Madame...  (Eilfi  sort.) 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  moins  LA  FEMME  DE  CHAMBRE    • 

LA    FEMME 

Comme  elle  me  traite!...  Comme  elle  me  parle!... 
(Silence.)  Comme  ils  me  parlent  tous!...  (Nouveau  silence.) 
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Pas   dîné...   Elle  n'a  pas  dîné...   Toujours    la  même 
chose...  Ah?  ne  soyez  jamais  malade... 

(Silence.  Elle  essuie  son  front  où  la  sueur  coule.). 

LE  MARI,   il  s'est  assis  confortablement  dans  un  fauteuil  d'osier,  les 
jambes  croisées,  la  tête  vers  le  ciel. 

On  est,  ma  foi,  très  bien  ici... 

LA    FEMME 

Ah  !  tu  trouves  ? 

LE    MARI 

Mais  oui...  L'air  est  doux...  pas  le  moindre  vent... 
pas  la  moindre  humidité...  Et  vois  comme  le  ciel  est 
beau  !...  Il  n'y  a  rien  que  j'aime  autant  que  ces  calmes 
soirées,  sur  la  terrasse...  (Il  se  balance.)  Mon  Dieu  !...  je 
ne  suis  pas  plus  poétique  qu'un  autre...  mais...  je  ne 
sais  pas...  cette  pureté...  ce  vague...  ce  silence...  tout 
cela  me  met  dans  l'âme  une  plénitude...  une  douceur... 
une  émotion...  ma  foi,  oui  !...  une  émotion  qui  repose 
et  qui  berce... 

(Il  accentue  son  balancement.) 

LA    FEMME 

Tu  es  heureux,  toi  !,.. 

LE    MARI 

Et  toi...  je  suis  sûr  que  tu  te  sens  très  bien,  mainte- 
nant?... Parbleu  !  c'est  évident...  Et  si  tu  m'écoutais?... 
Etait-ce  la  peine  de  tant  crier,  de  tant  protester  ?  . . 

(11  allume  un  cigare.) 

LA    FEMME 

Ah  !  tu  fumes  ? 

LE    MARI 

Certainement,  je  fume...  cela  te  gène? 
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L\    FEMME 

Voyons...  lu  le  sais  bien... 

LE    MARI 

C'est  bon... 

(Il  se  dirige,  en  grognant,  vers  la  porte  du  jardin.) 
LA    FEMME 

Où  vas-tu  ? 

LE    MARI 

Puisque  cela  te  gêne...  je  vais  fumer  ailleurs...  je 
vais  fumer  dans  le  jardin. . . 

LA    FEMME 

Reste  ici,  je  t'en  prie...  Je  n'aime  pas  être  seule,  le 
soir,  sur  la  terrasse... 

LE    MARI 

Ma  chère,  tu  avoueras  que  je  suis  patient...  que  je 
fais  tout  ce  que  je  peux,  que  je  fais  l'impossible  même, 
pour  te  bien  soigner,  pour  respecter  tes  manies...  tes 
lubies...  J'impose  à  mes  habitudes,  à  mes  goûts,  à  mes 
besoins,  à  toute  ma  manière  de  vivre,  des  sacrifices 
quotidiens...  des  sacrifices  énormes... 

LA    FEMME 

Ah! 

LE    MARI 

Énormes,  oui...  et  je  le  répète,  quotidiens...  Tu  le 
reconnais  toi-même,  quand  lu  es  raisonnable...  Mais 
enfin,  il  y  a  une  limite  à  tout...  Et,  véritablement,  tu 
abuses  de  mon  dévouement  et  de  ta  position... 

LA    FEMME 

André...  reviens...  Je  ne  t'ai  pas  vu  de  toute  la  jour- 
née... Je  n'ai  vu  personne,  de  toute  la  journée...  Toute 


14  VIEUX  MÉNAGE. 

la  journée,  j'ai  été  seule,   seule,  comme  une  pauvre 
chienne...  André  !.. 

LE    MARI 

Est-ce  de  ma  faute?...  Tune  tiens  compte  de  rien,  ni 
de  mes  tristesses...  ni  de  ma  vie  gâchée,  de  mon  inté- 
rieur détruit,  de  mes  amitiés  perdues...  Toutes  les 
bonnes  volontés  autour  de  toi,  tu  les  décourages  et  tu 
te  les  aliènes...  Et  tu  te  plains!...  Ça  n'est  pas  juste... 
Je  ne  te  reproche  rien...  mais  enfin,  il  faut  que  je  te  le 
dise...  tu  exagères  tes  souffrances,  et  tu  les  rends  insup- 
portables... aux  autres... 

LA    FEMME 

André!... 

LE    MARI 

Aujourd'hui,  tu  voudrais  m'empècher  de  fumer... 
demain  tu  me  défendras  de  me  balancer  sur  ce  fau- 
teuil... Et  ce  sera,  tous  les  jours,  quelque  chose  de 
nouveau...  Si  je  sors,  ce  sont  des  pleurs,  des  scènes 
irritantes  et  pénibles...  Si  je  reste  près  de  toi,  ce  sont 
des  reproches  aigres,  ou  d'éternelles  lamentations. . . 
Alors,  qu'est-ce  que  tu  veux?...  Tes  caprices,  tes 
exigences  s'attaquent  à  mes  plus  impérieux  besoins, 
comme  à  mes  plaisirs  les  plus  innocents...  Dans  ta 
chambre,  mon  Dieu  !...  je  comprends,  à  la  rigueur,  que 
la  fumée  du  tabac  puisse  t'incommoder...  mais,  ici... 
à  l'air...  dans  le  jardin?...  C'est  de  la  persécution... 

LA    FEMME 

Eh  bien,  reste...  et  fume...  Ça,  de  plus  ou  de  moins, 
mon  Dieu! 

LE    MARI 

Ça,  quoi?...  Ça,  quoi!...  Explique-toi!...  Ma  parole, 
on  dirait  que  je  te  martyrise... 


VIEUX  MENAGE.  15 

LA    FEMME 

André...  ne  sois  pas  méchant...  Je  suis  si  malade... 
et  je  suis  si  seule,  toujours...  Ne  me  parle  pas  avec 
cette  voi.x-là....  Tu  ne  peux  pas  savoir  à  quel  point  cela 
me  torture.  Je  t'en  prie,  reviens  auprès  de  moi  et  fume 
tant  que  tu  voudras... 

LE    MARI 

Merci...  Pour  que  tu  me  reproches,  pendant  huit 
jours,  ce  méchant  cigare...  Oh!  je  le  connais... 

LA    FEMME 

Tu  n'es  pas  juste,  André...  et  vraiment,  tu  devrais 
avoir  un  peu  pitié  de  moi... 

LE    MARI 

J'ai  pitié  de  toi,  certainement...  mais  dans  la  mesure 
où  je  dois  avoir  pitié  d'une  malade  qui,  en  somme, 
n'en  est  pas  une... 

LA    FEMME 

Mon  Dieu  ! . . . 

LE   MARI 

Certainement...  tu  es  malade,  oui.  Mais  tu  te  crois 
beaucoup  plus  malade  que  tu  ne  l'es  en  réalité... 
Tu  t'habitues  à  te  jouer  à  toi-même  la  comédie  de  la 
maladie  incurable  et  mortelle...  et  tu  en  arrives  à  exploi- 
ter ma  tendresse,  à  faire  bon  marché  de  mon  existence 
à  moi  et  de  l'existence  de  tous  ceux  qui  te  servent  et 
te  soignent...  Eh  bien,  non...  A  la  fin,  je  proteste  .. 

LA    FEMME 

C'est  monstrueux  ce  que  tu  dis  là... 

LE  MARI,    haussant   les  épaules. 

Tout    cela,    pour    quelques   petits    rhumatismes... 
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Car,  enfin,  cène  sont  que  des  rhumatismes...  Mais  tout 
le  monde  en  a,  aujourd'liui,  des  rliumatismes...  Mais 
moi,  tout  le  premier,  j'en  ai  des  rhumatismes  ..  Est-ce 
que  je  me  plains?...  Est-ce  que  je  crie?...  Est-ce  que 
je  mets  la  maison  sens  dessus  dessous?...  Cette  nuit, 
encore,  je  me  suis  réveillé  avec  des  douleurs  aux 
reins...  Eh  bien,  voilà  tout...  Je  tâche  de  les  dompter 
par  un  régime  rationnel,  par  un  exercice  approprié... 
Je  tais  ce  qu'il  faut...  Mais  je  ne  tyrannise  pas  tout 
le  monde  avec  ça... 

LA.    FEMME 

Des  rhumatismes !...  dès  rhumatismes!...  Tu  appel- 
les des  rhumatismes  l'état  affreux  dans  lequel  je  suis 
depuis  dix  ans...  Des  rhumatismes  ..  cette  agonie 
lente...  cet  abominable  suppHce...  cette  torture  con- 
tinue qui  me  tenaille  la  chair  et  me  broie  les  mem- 
bres... Ah!  comment  oses-tu  dire  une  chose  pareille?  .. 
Et  comment  as-tu  le  cœur,  le  triste  et  horrible 
courage  de  la  penser,  seulement?.,.  Enfin...  qu'est-ce 
que  tu  veux?  ..  Fume...  fume...  Ce  sera  plus  tôt  fini... 

LE  MARI,   il  va,  vient  sur  la  terrasse,  impatient. 

Naturellement...  Les  grands  mots...  les  grandes 
phrases...  le  drame  —  ah  !  je  l'attendais  —  au  lieu  de 
raisonner  et  de  répondre  aux  arguments  précis  que  je 
te  donne...  Et  de  tout  ainsi...  Tiens...  c'est  comme 
les  lilas...  les  lis...  les  rosiers,  qui  étaient  la 
joie  de  mon  jardin...  et  que  tuas  fait  arracher...  Us  ne 
fumaient  pourtant  pas,  eux...  Non,  vraiment,  est-ce 
qu'ils  fumaient?  .. 

,    LA.    FEMME 

Mais  puisque  je  ne  puis  en  supporter  l'odeur... 
Puisque  la  moindre  odeur  me  donne  des  syncopes.  . 
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LE    MARI 


Allons  donc  !... 


LA.    FEMME 

Tu  le  sais  bien...  Ce  n'est  pas  une  chose  que 
j'invente...  Tu  l'as  vu  par  toi-même  plus  de  vingt 
fois... 

LE    MARI 

Parce  que  tu  te  complais  dans  ton  mal...  au  lieu  d'y 
résister...  Parce  que  tu  es  pire  qu'une  enfant,  que  tu 
n'as  pas  la  moindre  volonté,  la  moindre  énergie...  que 
lune  veux  rien  faire...  rien  faire  pour  te  guérir... 
Dans  ces  conditions,  ma  chère,  tu  dois  comprendre 
qu'il  devient  difficile  de  vivre.,  qu'il  devient  impos- 
sible de  vivre... 

LA    FEMME 

André...  ne  me  dis  pas  des  paroles  injustes  et  mé- 
chantes... je  t'en  supplie!...  Ça  n'est  pas  généreux...  Ça 
n'est  pas  digne  d'un  homme  comme  toi...  Ily  a  des 
moments  où  tes  yeux  m'épouvantent,  où  tes  paroles 
m'entrent  dans  le  cœur  comme  des  coups  de  couteau... 
Et  c'est  de  cela  que  je  meurs,  vois-tu,  plus  que  de  la 
mort  qui  est  dans  mes  veines...  Par  pitié,  André, 
réfléchis  une  minute  à  ce  que  tu  me  dis...  et  tâche 
qu'il  n'y  ait  plus  de  haine  dans  ton  regard...  Si  je 
souffre,  ce  n'est  pas  de  ma  faute...  et  il  y  a  tant  de 
choses,  autour  de  moi...  tant  de  choses  qui  me  font 
du  mal...  Je  suis  ennuyeuse.,  exigeante...  fantas- 
que?... C'est  bien  possible...  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir...  Pense  à  ce  que  j'étais  autrefois.,  à  ce 
que  je  suis  maintenant...  à  l'affreuse  et  pitoyable 
ruine  que  je  suis  maintenant...  Tu  m'as  aimée, 
rappelle-toi...  Nous  avons  été  heureux  l'un  par 
l'autre.  .  J'ai  eu  une  bouche  avec  des  baisers...  des 
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bras  avec  des  étreintes...  un  cœur  avec  toutes  les 
tendresses,  avec  toutes  les  ivresses  de  l'amour...  Il  ne 
se  peut  pas  que  lu  l'aies  oublié...  Et  je  n'ai  plus 
rien  aujourd'hui...  Tout  le  monde  m'abandonne... 
jusques  à  mes  enfants!...  On  me  laisse  mourir  comme 
une  bête!...  (Elle  pleure)  comme  une  bête!...  André... 
André...  (Elle  pleure  plus  fort.)  Reviens  près  de  moi... 
et  fume,  je  t'en  prie.  Je  tâcherai  de  n'être  pas  in- 
commodée... 

LE  MARI,    il  paraît  gêné. 

Ah  !  les  larmes,  maintenant!...  Après  les  reproches, 
les  larmes...  On  ne  peut  pas  être  tranquille  un  ins- 
tant... (Il  fait  un  geste  plus  yiolent.)  Ça  n'est  pas  une  vie... 
ça  n'est  pas  une  vie... 

LA    F£MME 

Tu  n'en  as  plus  pour  longtemps,  val...  De  jour  en 
jour,  de  minute  en  minute,  je  sens  la  mort  qui  vient 
plus  près  de  moi...  Tu  seras  bientôt  délivré... 


Allons...  bon!...  Yoilà  la  mort...  toujours  la  mort.  . 
On  ne  peut  rien  faire.,  on  ne  peut  rien  dire,  sans 
qu'on  vous  jette  tout  de  suite  à  la  figure...  quoi?... 
La  mort  !...  Ah  !  non...  non...  ça  n'est  pas  une  vie... 

LA    FEMME 

Eh  bien...  reviens  l'asseoir  dans  ce  fauteuil...  près 
de  moi...  Je  ne  te  dirai  plus  rien  de  tout  cela...  Je  ne 
t'ennuierai  plus  jamais...  de  mes  plaintes...  je  te  le 
promets...  (Sur  un  mouvement  du  mari.)  Puisque  je  te  le 
promets...  Allons...  viens...  Tu  as  raison,  mon  ami... 
mes  souffrances  ne  regardent  personne...  ne  regardent 
que  moi. 
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LE    MAni 

Je  n'ai  pas  dit  ça...  A  t'entendre  on  dirait  que  je  rae 
désintéresse  de  ta  maladie...  J'en  souffre  beaucoup, 
au  contraire... 

LA   FEMME,  continuant. 

Jamais  plus  je  ne  t'en  parlerai...  Je  ne  sais  pas  oii 
j'avais  la  tête  et  ce  qui  m'a  pris,  tout  à  l'heure,  de  t'en 
parler...  C'est  absurde...  Et  cela  me  fait  du  mal  à 
moi-même. 

LE    MARI 

Ah  !...  tu  vois  bien... 

LA    FEMME 

Et  puis,  je  voudrais  te  dire...  (Le  mari  fait  un  mouvement 
brusque  et  prend  une  expression  de  méfiance.)  Non...  non..  .  ne 
crains  rien...  c'est  fini...  Il  ne  s'agit  pas  de  moi...  de 
mon  état...  il  s'agit  de  toi...  et  de  choses  agréables  à 
quoi  j'ai  pensé  tantôt,  toute  seule,  dans  ma  chambre... 
Je  voudrais  que  nous  causions  en  bons  amis. 

LE   MARI 

Enfin...  te  voilà  devenue  un  peu  plus  raisonnable... 
Si  j'ai  eu  des  paroles  brusques,  un  peu  sévères...  tu 
dois  comprendre  que  c'était  uniquement  dans  ton 
intérêt... 

LA   FEMME 

Certainement  .. 

LE    MARI 

Tu  te  laisses  aller,  sans  raison,  à  un  découragement 
que  rien  ne  justifie...  Et  c'est  très  mauvais...  Tu  as 
besoin  d'être  remontée  de  temps  à  autre...  Qui  te 
remonterait,  sinon  moi  ? 
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LA  FEMME,   d'une  voix  légèrement  amère. 

Mais  oui...  mais  oui...  Et  je  te  remercie...  (Il  revient) 
Approche  ce  fauteuil  plus  près  de  moi...  encore  plus 
près...  comme  ça,  oui...  Je  te  verrai  mieux,  mainte- 
nant... Oh!  je  suis  contente...  Et  ton  cigare  qui  est 
éteint...  Allons,  rallume-le,  grand  bébé... 

LE    MARI 

Enfin...  puisque  tu  le  veux... 

(Le  mari  rallume  son  cigare,  s'assoit  dans  le  fauteuil, 
et,  bien  calé  des  coudes,  des  reins,  des  épaules,  les 
jambes  allongées,  la  tête  confortablement  renversée 
sur  le  dossier,  il  souffle  de  lents,  de  longs,  de  gi*os 
jets  de  fumée,  qu'une  petite  brise  pousse  vers  le 
visage  de  la  femme.  Un  silence.) 

LA  FEMME,  qui  toussote  mais  n'ose  faire  un  geste.  Résignée. 

André  ? 

LE    MARI 

Je  t'écoute. 

LA  FEMME,   embarrassée. 
Promets-moi  de  ne  pas  te  fâcher? 

LE    MARI 

Qu'y  a-t-il  encore?...  Ce  n'est  donc  pas  des  choses 
agréables  que  tu  as  à  me  dire? 

LA    FEMME 

Si...  si...  je  t'assure...  Mais  tu  vas  te  fâcher? 

LE   MARI 

Parle  toujours...  Nous  verrons  ensuite. 

LA   FEMME 

Eh  bien...  (Un  temps.)  notre  jolie  voisine...  (l'n  temps.) 
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cette  dame   si   élégante  qui  met  en   rumeur  tout   le 
pays...  tu  sais  ce  que  je  veux  dire  ? 

LE    MARI 

Oui...  Et  puis? 

lA    FEMME 

Je  me  suis  informée,  aujourd'hui... 

LE    MARI 

Ah!...  des  potins,  maintenant. 

LA    FEMME 

Mais  non... 

LE    MARI 

Tu  es  malade...  tu  ne  quittes  pas  la  maison...  tu  te 
plains  de  ne  voir  personne...  et  tu  trouves,  tout  de 
même,  le  moyen  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  ici... 

LA    FEMME 

Il  est  très  naturel,  vraiment,  que  je  désire  savoir  qui 
sont  les  gens  qui  habitent  auprès  de  nous...  Et  je  ne  vois 
pas  que  ce  soient  là  des  potins... 

LE    MARI 

Eh  bien  ? 

LA   FEMME 

Eh  bien...  je  sais  qui  est...  cette  belle  personne... 

I.E   MARI,   indifférent. 

Ah!... 

LA    FEMME 

C'est  une  femme  divorcée... 

LE    M.ARI 

Ça  ne  m'étonne  pas... 
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LA    FEMME 

On  prétend  qu'elle  a  eu  pas  mal  d'histoires... 

LE    MARI 

Elle  en  a  bien  l'air... 

LA   FEMME 

Elle  s'appelle...  Madame  Bardin...  ou  Fardin...  ou 
Cardin...  je  ne  sais  pas  au  juste...  Son  mari  était  quel- 
que chose...  dans  l'armée... 

LE    MARI 

Que  veux-tu  que  cela  me  fasse  ? 

LA    FEMME 

On  l'a  vue,  cet  après-midi...  qui  passait  à  cheval, 
devant  la  grille...  Elle  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  gra- 
cieux... 

LE   MARI,   ironique. 

Oh  !  alors  ! . . . 

LA    FEMME 

Quand  elle  est  arrivée  ici...  il  paraît  qu'elle  avait 
trente-quatre  malles. 

LE    MARI 

Fichtre  ! 

LA    FEMME 

Pourquoi  dis-tu  «  lichtre  !  »  sur  ce  ton-là?...  Avec  ça 
qu'elle  ne  te  plaît  pas... 

LE    MARI 

Moi,  grand  Dieu?...  Ah!  par  exemple!...  Je  m'oc- 
cupe bien  de  celle  dame...  de  son  cheval...  et  de  ses 
malles...  de  ses  Ironte-quatre  malles... 
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LA    FEMME 

Pourquoi  te  cacher  de  moi?...  Voyons...  tu  sais  que 
je  ne  suis  pas  jalouse... 

LE   MARI 

Mais  c'est  fou...  Tu  perds  la  tête,  en  vérité...  il  ne 
s'agit  pas  que  tu  sois  jalouse  ou  non...  Cette  dame...  je 
l'ai  rencontrée...  comme  tout  le  monde,  sur  la  route... 
Et  elle  m'a  si  peu  intéressé  que...  maintenant...  je  ne 
saurais  dire  si  elle  est  blonde  ou  brune...  grasse  ou 
maigre...  laide  ou  jolie... 

LA    FEMME 

Jolie...  oui...  très...  très  jolie...  et  délicieusement 
blonde... 

LE    MARI 

Eh  bien...  tant  mieux  pour  elle... 

(Un  silence.) 

LA  FEMME,   après  un  moment  de  réflexion. 

Écoute,  André...  Ce  n'est  pas  gai  ici...  je  m'en  rends 
compte...  Je  comprends  parfaitement  toute  la  tristesse 
de  ta  vie,...  et  j'en  souffre  autant  que  de  l'irréparable 
douleur  de  la  mienne...  Une  malade...  telle  que  je  suis... 
ça  éloigne  les  gens,  comme  un  crime...  Les  amis  ont 
vite  fait  d'oublier  le  chemin  d'une  maison  où  il  y  a  tou- 
jours quelqu'un  qui  pleure...  Tant  qu'on  peut  leur  offrir 
de  la  joie...  du  plaisir...  ou  de  la  vanité...  on  en  a  plus 
qu'on  ne  voudrait...  Mais  dès  que  le  malheur  a  franchi 
le  seuil  de  la  maison.  .  elle  est  vite  abandonnée...  Toi 
aussi  tu  es  très  seul,  à  cause  de  moi...  Et  ce  n'est  pas 
juste...  Pense  que  personne  n'est  venu  nous  voir,  cet 
été...  Pense  que  nos  enfants  eux-mêmes  trouvent  sans 
cesse  à  leur  absence  des  excuses  et  des  prétextes,  dont 
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rinvraisemblance  ingénue  ne  me  trompe  pas...  ni  toi, 
non  plus,  j'imagine... 

LE   MA.RI 

Dame  !...  Après  tout...  Ils  n'aiment  pas  la  tristesse... 
ils  sont  jeunes... 

LA    FEMME 

Et  sans  cœur...  Mais  je  ne  veux  pas  les  juger...  Du 
reste,  comprends-moi  bien...  En  ce  moment...  je  ne 
parle  pas  pour  moi,  qui  ne  suis  plus  guère  de  ce  monde. . . 
mais  pour  toi,  si  plein  de  vie  et  d'activité...  qui  as 
gardé  toute  la  force...  toutes  les  ardeurs  de  la  jeu- 
nesse ..  à  qui  il  tant  du  mouvement...  de  la  distrac- 
tion... des  plaisirs  violents...  Je  sens  tout  ce  que  notre 
situation  a  pour  toi  d'anormal  et  de  pénible...  (Le  mari 

fait  un  geste  de  résignation  vague.)   Eh  bien,    pOUrquoi    ne    la 

recevrions-nous  pas  notre  jolie  voisine  ?  Elle  apporterait 
ici  un  peu  de  gaîté,  un  peu  de  charme...  un  sourire...  je 
ne  sais  pas,  moi...  un  petit  frou-frou...  un  petit  bruit 
de  chiffon...  un  petit  parfum  de  vie...  (Sur  un  mouvement 
du  mari.)  Je  sais  qu'elle  ne  demande  pas  mieux... 


Comment  le  sais-tu  ? 

LA  FEMME,   après  hésitation. 

Elle  est  venue  tantôt  déposer  sa  carte... 

LE  MARI 

Sa  carte?...  Elle  a  déposé  sa  carte,  chez  nous?... 
Alors,  qu'est-ce  que  tu  me  chantes?...  Tu  connais  son 
nom...  Est-ce  Bardin.,.  Fardin...  Cardin?... 
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LA    FEMME 

Bardin...  Geneviève  Bardin... 

LE    MARI 

Eh  bien  !  elle  ne  manque  pas  de  toupet,  Madame  Gene- 
vière  Bardin... 

LA    FEMME 

Une  voisine...  Elle  est  polie,  voilà  tout... 

LE    MARI 

C'est  du  propre...  Une  femme  divorcée  !... 

LA  FEMME,    avec  un  petit  ton  mystérieux. 

Une  femme  divorcée  ..  c'est  moins  difficile... 

LE    MARI 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  veux  dire... 

L.V    FEMME 

Et  puis...  malgré  son  extérieur  élégant,  elle  ne  doit 
pas  être  riche... 

LE   MjVRI 

En  voilà  assez...  Je  ne  veux  pas  recevoir  ici,  chez 
moi,  dans  ma  maison,  une  femme  sans  mari,  dont  la 
position  sociale  est  au  moins  équivoque...  une  intri- 
gante... une  déclassée,  enfin...  et  peut-être  une  prosti- 
tuée... Est-ce  clair?... 

LA    FEMME 

André  !... 

LE    MARI 

Comme    ancien    magistrat...    comme    catholique... 
T.  I.  2 
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comme  conseiller  général  de  l'opposition,  j'ai  des  prin- 
cipes avec  lesquels  je  ne  veux  pas...  je  ne  peux  pas 
transiger...  Et  je  m'étonne  que  lu  les  méconnaisses  à  ce 
point...  Mais  c'est  incroyable...  Je  tombe  des  nues...  Il 
faut  que  tu  sois  devenue  folle,.. 


Tu  es  bien  sévère,  aujourd'hui..  Et  je  ne  sens  aucune 
sincérité  dans  ton  indignation...  Voyons,  André...  ne 
joue  donc  pas  ce  jeu  avec  moi...  Elle  te  plaît...  tu  en  as 
envie...  (Le  mari  proteste  par  gestes.)  Tes  désirs?...  Ah  !  je 
les  connais,  va  !  Et  je  les  vois...  je  les  ai  vus,  tout  à 
l'heure,  à  tes  yeux,  à  tes  lèvres  ;  je  les  ai  entendus  dans 
le  son  de  ta  voix...  Tu  as  beau  faire  l'indifférent...  ou 
le  dégoûté...  ou  le  morahste  rigide...  rien  ne  m'échappe 
de  tes  sentiments  cachés...  Je  sais  quand  tu  es  en 
amour. . . 

LE  MARI,   ricanant. 

Charmant!... 

LA    FEMME 

Eh  bien,  j'aimerais  mieux  ça...  Oui,  oui. ..  j'aimerais 
mieux  ça... 

LE  MARI,   plus  brutal. 

Tu  aimerais  mieux...  quoi? 

LA    FEMME 

J'aimerais  mieux  ça... 

LE    MARI 

Mais  quoi?...  quoi?...  quoi?... 

LA    FEMME 

Ne  fais  donc  pas  l'homme  qui  ne  comprend  point... 
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je  sais  ce  que  je  sais...  je  vois  ce  que  je  vois...  Et  quand 
elle  serait  déjà  ta  maîtresse,  cela  ne  m'étonnerait  pas... 
(Sur  un  mouvement  du  mari.)  Et  puisque  je  te  le  permets... 
puisque  je  te  le  demande...  puisque  j'en  serais  heu- 
reuse?... Es-tu  content  de  m'avoir  forcée  à  te  crier  tout 
haut  ce  que  j'aurais  voulu  seulement  chuchoter... 
Ah  !...  quel  homme  !...  Et  pourquoi  trouves-tu  tant  de 
plaisir  à  m'humilier...  à  me  torturer?...  Mais  ne  me 
pousse  pas  à  bout  avec  tes  cruautés...  ne  m'oblige  pas  à 
te  dire,  enfin,  "tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Et  j'en  ai 
gros  sur  le  cœur...  ça,  je  te  le  jure... 

LE  MARI,  il  lève  ses  yeux  au  ciel. 

Mais  c'est  confondant...  c'est  de  la  folie...  Je  crois 
rêver,  ma  parole  !...  Tu  as  donc  perdu  toute  moralité... 
toute  pudeur?... 

LA    FEMME 

La  moralité...  la  pudeur...  la  vertu...  voilà  d'étranges 
paroles  dans  ta  bouche...  Invoque-les  devant  les  autres, 
si  tu  veux...  Mais  entre  nous?...  Ah  !  non...  tu  devrais 
t'éviter  ce  ridicule  de  les  prononcer...  Il  y  a  longtemps 
que  tes  sales  vices  les  ont  abolies  en  moi...  et  que  tuas 
refait  mon  âme  à  l'image  de  la  tienne... 


C'est  trop  de  honte... 

(Il  veut  se  lever.) 
LA   FEMME 

Reste...  Puisque  nous  sommes  dans  la  honte,  il  faut 
que  tu  en  entendes  plus  encore...  Et  ne  te  fâche  pas... 
c'est  tout  à  fait  inutile..  Je  ne  le  demande  pas  l'impos- 
sible, mon  Dieu!...  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  plus  une 
femme,  que  je  ne  puis  plus  être  une  femme  pour  toi... 
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Je  ne  suis  pas  jalouse,  non  plus...  Comment  le  serai?-je? 
Avec  ta  nature  de  vieux  passionné,  j'admets...  j'accepte 
que  tu  cherches,  en  dehors  de  mon  lit,  des  plaisirs  que 
je  ne  peux  plus  te  donner...  Tu  vois  que  je  suis  raison- 
nable... que  je  fais  la  part  de  tout...  de  mes  déchéan- 
ces... et  de  tes  besoins...  Mais,  prends  garde...  Tu  as 
des  ennemis,  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  masquent 
leur  haine  d'un  respect  hypocrite  et  d'une  fausse  sou- 
mission. On  te  craint,  soit...  Maison  te  déteste  plus 
qu'on  te  craint...  On  te  déteste  parce  que  tu  es  dur  au 
monde,  despotique  et  tracassier,  implacable  dans  ce 
que  tu  appelles  tes  droits  de  propriétaire...  Et  le  jour 
où  l'on  ne  te  craindra  plus?...  Et  s'il  t'arrivait...  de- 
main... un  malheur?...  Y  as-tu  songé?...  L'on  jase, 
déjà,  autour  de  nous... 

LE    M.\RI 

Ah  !  je  voudrais  bien  savoir  qui  se  permet,  ici,  de 
jaser  sur  mon  compte. 

LA    FEMME 

Et  puis  après?...  Que  ferais-tu?...  (Un  silence.  Ils  se  re- 
gardent avec  fixité)...  Tu  vois  que  tu  n'espas  si  tranquille... 

LE  MARI,   bravant  toujours,  mais  d'une  voix  moins  assurée. 

Oh!... 

LA  FEMME 
Viens  ici...  (Il  se  lève.  Elle  lui  prend  le  bras.)...  André! 
(Plus  bas.)...  André...  Cette  gamine  de  pêcheur  que  l'on 
voit  rôder  à  tous  les  carrefours...  mendier  à  toutes  les 
portes...  traîner  à  toutes  les  ordures  du  ruisseau, 
comme  une  chienne  sans  maître...  oui,  cette  petite 
horreur,  avec  sa  bouche  impudente...  ses  yeux  de 
voleuse...  son  corps  de  bête...  ose  prétendre  que  ce 
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n'est  pas  vrai?  Mais  ça  n'est  qu'un  cri  dans  le  pays... 

LE    M.VRI 

Parbleu!...    mes   ennemis  politiques...    Ils   ne    sa- 
vent quoi  inventer  pour  tenter  de   me  déshonorer... 

LA    FEMME 

Ce  ne  sont  pas  tes  ennemis...  C'est  elle-même  qui  le 
raconte,  partout,  à  tout  le  monde...  et  qui  s'en  vante... 

LE    MARI 

Elle  ment...  On  la  paie  pour  mentir... 

LA    FEMME 

On  t'a  vu... 

LE    MARI 

Où?... 

LA   FEMME 

Ici  même...  dans  le  kiosque  du  jardin...  plus  de  dix 
fois... 

LE   MARI 

Qui  m'a  vu?... 

LA   FEMME 

Et  qu'importe  ? 

LE    MARI 

Toi,   sans  doute?...   Toi  qui  ne  quittes  jamais  ta 
chambre  ? 


Les  malades  savent  tout,  André...  El  ce  qu'ils  ne 
savent  pas,  ils  le  devinent.  Et  puis,  je  te  connais,  va  !... 
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J'ai  respiré  ton  âme...  l'effrayante  odeur  de  ton  âme... 
Tes  regards...  ta  voix...  tes  aveux...  les  manies... 
l'exaltation  de  tes  vices...  Rappelle-loi...  tout  cela  me 
revient  aujourd'hui  et  j'ai  peur  !  Et  chaque  fois  que 
j'entends  sonner  à  la  grille...  c'est  plus  fort  que  moi... 
mon  cœur  ne  fait  qu'un  bond  dans  ma  poitrine...  il 
me  seml^le  que  ce  sont  les  gendarmes...  Je  vis  dans 
l'angoisse...  dans  la  terreur  de  ce  qui  peut  arriver... 
Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  malheurs  sur  moi, 

mon   Dieu!...  (Elle  essuie  quelques  larmes.)  Mais  proteste... 

dis  donc  quelque  chose...  Tu  es  là  maintenant... 
comme  une  borne... 

LE    MARI 

Que  veux-tu  que  je  dise?...  Contre  quoi  veux-tu  que 
je  proteste?...  Contre  toutes  ces  folies?...  Ah!  ma  foi 
non... 

LA    FEMME 

Tu  as  raison...  ne  dis  rien...  tu  mentirais... 

LE   MARI 

Si  lu  veux...  {Vn  silence.  Le  mari  s'éloigne  un  peu  de  sa 
femme  et  se  met  à  marcher  sur  la  terrasse  avec  agitation.)  C'est 

charmant...  c'est  charmant...  Une  femme  faire  cause 
commune  avec  les  ennemis  de  son  mari...  Non,  vrai- 
ment, il  ne  me  manquait  plus  que  cela...  Maintenant, 
c'est  complet... 

LA    FEMME 

Ne  me  parle  pas  de  tes  ennemis...  Parle-moi  plutôt 
de  mes  bonnes... 

LE  MARI,  s'arrêtant  brusquement  et  regardant  sa  femme 
avec  une  expression  ignoble. 

De  ! 
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LA    FEMME 

De  mes  bonnes...  j'ai  bien  dit...  de  mes  bonnes... 
Kst-ce  clair?...  Car  enfin,  il  paraît  que  les  petites 
mendiantes  mineures  ne  suffisent  pas  aux  soixante- 
cinq  ans  de  Monsieur...  Il  leur  faut  aussi  mes  bonnes... 

LE    MARI 

Oh!  mais...  c'est  agaçant,  à  la  fin  ..  c'est  scanda- 
leux... c'est  abominable!...  Et  quoi  encore? 

(Il  se   remet  à  marcher   avec  fureur,   passant  et  repassant 
devant  sa  femme.' 

LA    FEMME 

Oui,  mes  bonnes'...  ^S'mte'rrompant.)  Je  t'en  prie,  ne 
marche  pas  comme  ça...  assieds-toi...  tu  me  fais  mal 

au  cœur,  à  marcher  de  la  sorte...  (Le  mari  revient  s'asseoir 
dans  le  fauteuil.  Il  donne  des  signes  d'irritation  violente...  déplace 
les  fauteuils,    frappe   sur  la  table.    alTecte  de  ne  pas  écouter.)  Tu 

t'imagines  que  je  ne  vois  rien...  que  je  ne  sais  rien  ?... 
Parbleu  I...  on  n'a  pas  besoin  de  se  gêner  avec  une 
malade...  Eh  bien,  tu  te  trompes...  Je  vois  tout...  et  je 
sais  tout...  D'abord...  ça  n'est  pas  digne..  Mais  la 
dignité  et  toi...  passons...  Ensuite,  elles  ne  nie  soignent 
pas...  Quand  j'ai  besoin  d'elles,  elles  font  tout  de  tra- 
vers... ou  elles  ne  sont  jamais  là...  Elles  se  moquent  de 
moi...  carrément,  effrontément...  Et  si  tu  savais  comme 
elles  me  parlent,  comme  elles  me  bousculent?...  Rien 
que  de  l'insulte  dans  leurs  regards...  de  la  brutalité 
dans  leurs  gestes  ..  C'est  à  mourir  de  honte  I...  Et  c'est 
juste  aussi...  Je  ne  suis  rien  pour  elles...  qu'un  trouble- 
fête...  Elles  peuvent  me  désobéir  impunément...  me 
maltraiter...  me  laisser  crever...  Elles  se  sentent  pro- 
tégées... Elles  sont  les  véritables  maîtresses  dans  la 
maison...  Cette  Rosalie,  tout  à  l'heure,  qui  n'avait  pas 
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dîné?...  Heu!...  Est-ce  croyable?...  Et  tu  n'as  rien 
dit...  et  tu  as  trouvé  cela  très  bien...  et  tu  tolères 
qu'elle  me  parle  comme  à  un  pauvre?...  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait,  à  moi,  qu'elle  n'ait  pas  dîné...  quand 
je  souffre...  et  que  j'ai  besoin  d'elle?...  Non,  je  t'assure 
que  ça  n'est  pas  tenable,  et  tu  devrais  avoir  tout  de 
même  plus  de  dignité  dans  tes  passions...  (Le  mari  n'a  pas 

cessé  de  tambouriner  sur  la  fable  avec  ses  doigts.  On  sent  qu'il  vou- 
drait parler,   répondre,  mais  il  fait  de  violents  efforts  pour  se  taire.) 

Allons,  comprends  une  bonne  fois  ce  que  je  te  deman- 
de... Je  ne  t'adresse  pas  de  reproches...  je  ne  t'en 
veux  pas...  Ça  n'est  pas  de  ta  faute...  Tu  as  une  na- 
ture comme  ça...  Mais,  qu'est-ce  que  cela  te  ferait  de 
me  laisser  mes  bonnes  ?  Il  y  a  d'autres  femmes  que 
les  bonnes  et  que  les  souillons  de  la  rue...  (Plus  lentement, 
sans  aigreur.)  Cette  jeune  femme...  notre  voisine...  elle 
est  vraiment  très  jolie...  Enfin,  elle  vaut  mieux...  elle 
est  plus  flatteuse  pour  un  homme  qu'une  domestique... 
est-ce  vrai?  Avec  cela,  elle  doit  être  très  amoureuse... 
très  passionnée...  Et  puisqu'elle  te  plaît...  puisque 
j'accepte  que  tu  la  reçoives...  puisque  je  t'en  prie... 
puisque  cela  serait  pour  moi  un  repos...  un  soulage- 
ment... du  bonheur,  presque!...  Tu  ne  peux  pas  me 
refuser  cela...  Et  puis...  elle  me  tiendrait  société 
quelquefois...  Voyons,  il  n'y  a  rien  de  déshonorant  dans 
ce  que  je  te  propose...  Nous  connaissons  beaucoup  de 
ménages...  et  des  plus  respectés...  qui  vivent  de  la 
sorte...  Ce  qui  est  mal,  c'est  de  faire  ces  choses-là...  à 
l'insul'un  de  l'autre...  Eh  bien...  fais-les  franchement... 
sans  te  cacher  de  moi... 

LE    MARI 

Tu  avoueras  que  j'ai  eu  de  la  patience...  Je  t'ai  laissé 
parler...  débiter  tes  infamies...   sans  t'interrompre... 
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Mais   cette  patience  a  des  limites...   elle  est  à  bout, 
maintenant...  ma  patience... 


LA    FEMME 

Ta  patience?...  Ah!  oui,  ta  patience...  parlons-en... 
Quand  je  me  portais  bien,  tu  ne  prenais  pas  des  airs 
hautains  avec  moi...  Tu  étais  soumis...  et  tu  marchais 
droit...  tu  étais  un  tout  petit  garçon...  C'est  depuis  que 
je  suis  malade...  depuis  que  je  ne  peux  plus  bouger  de 
ma  chaise  longue...  que  tu  oses  me  parler  comme  tu  le 
fais,  en  ce  moment...  Ah!  cela  est  brave...  De  la  bru- 
talité... des  moqueries...  des  reproches  ignobles...  des 
doutes  odieux...  de  la  colère...  voilà  tout  ce  que  j'ai  eu 
de  toi...  sans  compter  le  tourment...  l'affreux  tourment 
que  me  donnent  tes  désirs  crapuleux...  et  toutes  les 

saletés    de  ta    vie...    (Le  mari  fait  un  geste  violent.  Energique- 

ment.)  Oui,  toutes  les  saletés  de  ta  vie...  homme  ver- 
tueux !...  Eh  bien  !  soit...  Je  ne  te  demande  pas  de  la 
tendresse...  de  la  consolation...  de  la  pitié...  le  res- 
pect de  ma  souffrance...  Non...  de  tels  sentiments  ne 
sauraient  pénétrer  un  cœur  dur  comme  le  tien...  Mais, 
je  veux  mes  bonnes...  je  veux  mes  bonnes...  (Avec  une 
énergie  croissante).  Je  veux  qiie  tu  me  laisses  mes  bon- 
nes... Elles  ne  sont  pas  à  toi...  Je  ne  les  ai  point  pour 
que  lu  les  écartes  de  leur  devoir,  pour  que  tu  les  débau- 
ches... pour  que  tu  leur  apprennes  à  me  mépriser... 
à  me  détester...  à  m'abandonner.  Je  les  ai  pour  moi... 
entends-tu...  pour  qu'elles  soient  toujours  avec  moi... 
pour  qu'elles  me  servent...  pour  qu'elles  me  soi- 
gnent... Moi  aussi,  à  la  fin,  j'en  ai  assez...  Et  tu  es  un 
misérable...  un  misérable  !...  Va  faire  tes  cochonneries 
ailleurs  ! 
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LE   MARI  très  sec,  très  dur. 

C'est  bien...  (Il  se  lève.)  C'est  entendu...  (Il  fait  quelques 

pas  sur  la  terrasse,  s'arrête  un  Instant  à  peine.)   Bonsoir  !... 

LA  FEMME,   elle  le  regarde  s'éloigner.  Tout  à  coup  elle  s'amollit  et 
pleure,  épuisée  par  le  grand  effort  qu'elle  a  fait. 

J'ai  eu  tort  de  m'emporter...  Je  te  demande  pardon, 
André...  mais,  je  suis  si  malheureuse!...  Quand  on 
souffre  trop,  vois-tu,  on  ne  sait  pas  toujours  ce  que 
l'on  dit...  Il  ne  faut  pas  faire  plus  d'attention  aux  colères 
des  malades...  qu'à  celles  des  petits  enfants...  (Le  mari 
se  dirige  lentement  vers  le  jardin  sans  répondre.)  André...  OÙ 
vas-tu?...  André...  ne  t'en  va  pas!...  Ne  me  laisse  pas 
toute  seule  ici...  Je  t'en  supplie  !...  (Il  disparaît  dans  le  jar- 
din. Silence.)  André!...  André  !...  (Elle  écoute.)  11  est  parti... 
Il  ne  va  pas  revenir...  Mais  non...  c'est  impossible.  . 
(Elle  regarde  de  tous  les  côtés.)  Je  suis  toute  seule. . .  André  ! . . . 
André  !...  Je  ne  veux  pas  rester  toute  seule,  le  soir,  sur 
cette  terrasse...  Je  veux  rentrer...  (Elle  essaie  de  se  lever, 

de  se  redresser,  mais  la  souffrance  lui  arrache  des  cris.)  Mon  Dieu! 

mon  Dieu!...  Je  veux  rentrer...  Je  veux  rentrer...  (Et 
tout  à  coup,  prise  d'épouvante,  elle  crie.)  Rosalie!...  OÙ  êtes- 
vous!...  Rosalie  !...  Rosalie!...  André!...  Ils  ne  vien- 
dront pas...  Ils  vont  me  laisser  là  !...  (Un  silence.  Ses  yeux 
hagards  vont  du  jardin  par  où  s'en  est  allé  son  mari,  à  la  maison 
dont  les  fenêtres  rougeoient  davantage.)  Rosalie!...  (Un  affreux 
silence  succède  à  ce  cri.)  Rosalie  I...  Même  silence.  Sanglotant, 
elle  allonge  ses  bras  sur  la  table,  mais  ses  bras  retombent,  et  sa 
tête  s'incline  sur  son  épaule,  pend  en  dehors  des  coussins,  sur  le 
rebord  de  la  chaise  longue.  —  D'une  voix  cliétive  et  tremblante.) 
Pourquoi...  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte?... 
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De  nos  jours. 


ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  les  jardins  du  château  de  Vauperdu. 

A  droite,  un  perron  monumental,  orné  de  lorchèics  dorées, 
conduit  au  château  qu'on  ne  voit  pas,  mais  qu'on  devisie,  face 
au  fond  de  la  scène.  Au  bas  du  perron  qui  descend  face  à  la 
salle  d'un  côté,  un  énorme  massif  de  rosiers;  de  l'autre,  un 
bouquet  d'arbustes  en  fleurs.  A  gauche  et  au  fond,  le  parc,  un 
immense  parc  à  la  française,  déploie  la  magnificence  de  ses 
pelouses  lleurios,  de  ses  bassins,  de  ses  terrasses  ornées  d'ifs 
taillés  et  de  balustrade  de  marbre...  A  gauche  encore,  dans 
l'ombre  d'un  grand  arbre,  se  dresse  une  gaine  ouvragée,  au 
haut  de  laquelle  ricane  un  faune  de  marbre  verdi.  Les  larges 
avenues  enfoncent,  au  loin,  leurs  perspectives  rectilignes, 
ensoleillées  et  foudroyantes.  Par  leur  trouée,  on  voit  la  plaine, 
les  champs,  les  coteaux  boisés...  Décor  somptueux. 

Au  lever  du  rideau,  Mme  Lechat  est  assise,  emmitouflée  de  den- 
telles, dans  un  large  fauteuil  d'osier,  bourré  de  coussins... 
Elle  tricote,  de  larges  lunettes  rondes  sur  les  yeux...  Près 
d'elle,  à  portée  de  sa  main,  une  table  sur  laquelle  repose  sa 
corbeille  à  ouvrage...  Grosse  femme,  figure  blanchâtre,  rnolle  et 
vulgaire,  en  toilette  trop  riche.  A  «a  gauche,  sa  fille  Germaine 
est  étendue  sur  une  sorte  de  chaise  longue  de  jardin,  un  livre 
ouvert  sur  les  genoui...  Elle  songe,  le  regard  au  delà  des  jardins, 
vers  la  campagne...  Vingt-cinq  ans,  le  corps  souple,  des  yeux 
tristes  et  ardents.  Très  jolie,  dans  une  toilette  très  simple, 
presque  négligée... 

Çà  et  là,  tables  et  sièges  de  jardin... 

Fin  d'une  belle  journée  de  septembre. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
M""'   LECUxVT,   GERMAIiNE,  puis  UN  VALET   DE  PIED 

MADAME  LECHAT,   sans  lever  les  yeux    de  son  ouvrage. 

Germaine  !.. 
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GERJUI.XE 

Eh  bien?... 

MADAME    LECHAT 

Pourquoi  ne  parles-tu  pas  ?. . . 

GERHAmE 

C'est  sans  doute  que  je  n'ai  rien  à  dire. 

UâDAME    LECHAT 

Tu  as  assez  lu. 

GERMAINE 

Je  ne  lis  pas. 

MADAME   LECHAT 

Tu-  rêves  ? 

GERMAINE 

Je  ne  rêve  pas... 

MADAME   LECHAT 

Alors...  qu'est-ce  que  tu  fais  ?... 

GERMAINE 

Rien...  je  m'ennuie... 

MADAME   LECHAT,    haussant  les  épaules. 

Oui...  oui...  je  connais  ça...  Eh  bien...  écoute-moi... 
Gela  te  distraira...  Quelle  heure  est-il  ? 

GERMAINE 

Six  heures... 
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MADAME  LECHAT 

Six   heures...    déjà...    Comme   le    temps  passe!... 

(Un  valet  de  pied  sort  du  vestibule,  descend  le  perron,  portant  une 
dépêche  sur  un  plateau.)..-  Qu'est-ce  que  cest? 

I-E    VALET    DE    PIED 

Une  dépêche,  madame. 

MADAME  LECHAT  cessant   de  tricoter. 

l  ne  dépêche?...  Qui  peut  m'envoyerune  dépêche  !... 
(Troublée.)  C'est  drôle...  je  ne  puis  recevoir  une  dépêche 
sans  que  cela  me  donne  un  coup  dans  l'estomac... 
(Elle  prend  la  dépêche,  l'ouvre...  le  valet  de  pied  veut  se  retirer.) 
Attendez  !...  (Regardant  la  dépêche.)  D'Ostende...  C'est  de 
ton  frère...  (Lisant.)...  ((  Viendrai  déjeuner  demain  à 
Vauperdu...  Xavier...  »  {kn  valet  de  pied.)  Qu'est-ce  que 

vous  faites   là,   vous?...    C'est    bien...  (Le  valet   de   pied  se 

retire.)...  Demain...  jour  de  course...  Xavier?...  (Elle 
tourne  et  retourne  la  dépêche  dans  ses  mains,  un  pli  au  front.)... 
Ça  n'est  pas  naturel.  (Hochant  la  tête.)...  Il  y  a  encore,  là- 
dessous,  quelque  chose  qui  n'est  pas  bon...  (Un  temps.) 
En  tout  cas...  ce  n'est  pas  la  tendresse  qui  l'étouffé... 
Et  je  parie  qu'il  n'a  pas  payé  l'exprès...  (Elle  consulte 

la  dépêche.)...  Parbleu!...  j'en  étais  sûre...  (Rangeant  la 
dépêche  sur  la  table  et  soupirant.)...  Enfin  !. . ,  (Reprenant  son  tricot.) 
Quelle  heure  est-il? 

germaine 
Je  te  l'ai  déjà  dit...  six  heures... 

MADAME    LECHAT 

Ah!  oui...  Comme  le  temps  passe!...  Et  ton  père?... 
Je  suis  très  inquiète. ..  Avec  sa  manie  d'inviter  tous  les 
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gens  qu'il  rencontre...  qu'est-ce  qu'il  va  encore  nous 
ramener  de  Paris  aujourd'hui  ?...  Tu  le  sais,  toi  !... 

GERMAINE 

Comment  veux-tu  que  je  le  sache? 

MADAME    LECIUT 

y  aurait  pu  te  le  dire... 

GERMAINE 

Je  ne  l'ai  pas  vu  ce  matin...  D'ailleurs...  mon  père 
ne  me  dit  jamais  rien... 

MADAME    LECHAT 

Dame,  tu  as  une  façon  de  le  rabrouer... 

GERMAINE 

Et  puis...  sait-il  à  neuf  heures,  le  matin,  ce  qu'il 
fera  le  soir  à  six  heures  ? 

M.\.DAME    LECHAT 

Ça.,  c'est  vrai...  ça...  c'est  bien  lui...  (Un  petit 
silence.)  Des  rédacteurs  de  son  journal...  mon  Dieul... 
je  ne  me  gêne  pas  avec  eux...  Mais  des  cinq  ou  six 
personnes  comme  l'autre  jour?...  Quand  il  se  meta 
inviter...  il  ne  s'arrête  plus...  Et  toujours  des  gens  qu'on 
ne  connaît  pas...  Et  c'est  samedi...  par  conséquent... 
dimanche  demain...  Bien  sûr  qu'il  faudra  coucher 
toutes  ces  personnes-là,  et  leur  prêter  des  chemises  de 
nuit...  comme  la  semaine  dernière...  Ah!  quelle 
affaire!...  (Elle  soupire  longuement.)...  C'est  que  nous  avons 
un  tout  petit  dîner...  ce  soir...  les  restes  d'hier,  pas 
plus...  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  peu  court...    (Sur un 

mouvement  de  Germaine.)    Oui...     OUi...    moque-toi    de    CCS 
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détails  de  maison...  Ah!  tu  fais  bien  de  ne  pas  te 
marier...  Tu  aurais  un  joli  ménage...  Je  ne  te  donnerais 
pas    deu.v  ans,    avant  d'être   complètement    ruinée... 

(Germaine  rit  et  se  redresse  sur  la  chaise  longue.)...    Je   ne    sais 

pas  pourquoi  tu  ris...  Il  n'y  a  là  rien  de  risible, 
en  vérité... 

GERMAINE 
Veux-tu    que   je    pleure?...  (Elle  rattache  ses  cheveux  où  le 

peigne  a  glissé.)...  C'est  mieux  dans  mon  genre... 

MADAME    LECHAT 

On  ne  peut  pas  parler...  sérieusement...  deux 
minutes...  avec  toi...  (Un  petit  silence.)  Est-ce  ennuyeux 
que  ton  père  ne  m'avertisse  jamais...  quand  il  ramène 
quelqu'un?...  Ce  serait  si  simple  qu'il  téléphone... 
Eh  bien  non...  (Elle  soupire  encore.)...  Avec  tout  cela...  j'ai 
envie  de  faire  tuer  un  poulet...  qu'en  penses-tu?... 


Puisque  tu  sais  que  mon  père  ramène  toujours 
quelqu'un...  ce  qui  serait  plus  simple...  c'est  que  tu 
eusses  toujours  un  dîner  prêt. 

Elle  s'est  levée,  tout  à  fait,  en  parlant...  et  elle  marche,  le  long 
du  massif  de  rosiers,  avec  des  signes  d'agacement. 

MADAME    LECHAT 

Tu  arranges  les  choses...  toi!...  On  voit  bien  que 
tu  n'as  pas  la  charge  de  la  maison...  Et  si...  par 
hasard...  il  ne  ramenait  personne —  enfin  cela  peut  ar- 
river —  je  serais  bien  avancée  avec  mon  poulet...  On  a 
beau  être  riche...  je  n'aime  pas  qu'on  gaspille  la  nour- 
riture... J'ai  horreur  des  gâcheries... 


42  LES  AFFAIRES  SONT  LES  AFFAIRES 

GERMAKXE 

11  y  a  les  chiens... 

MADAME    LECHAT 

Bonté  divine  !... 

GERMAINE 

Il  y  a  les  pauvres... 

>LU)AME    LECHAT 

Les  pauvres?...  Ah!  bien  sur...  les  pauvres...  ce 
n'est  pas  ce  qui  manque  ici...  Je  n'ai  jamais  vu  un 
pays  où  il  y  eût  tant  de  pauvres...  (Germaine  s'est  arrêtée 
devant  les  rosiers  dont  elle  coupe  les  fleurs  fanées.)  C  est 
dégoûtant... 

GERMA  L\E 

Quand  il  y  a,  quelque  part,  un  homme  trop  riche... 
il  y  a,  par  cela  même,  autour  de  lui...  des  gens  trop 
pauvres... 

MADAME    LECHAT 

Nous  n'y  pouvons  rien  ..  Et  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  les  nourrir...  avec  du  poulet...  S'ils  travaillaient, 
ils  seraient  moins  pauvres... 

GERMAINE 

S'ils  travaillaient?...  A  quoi?... 

M.ADAME    LECHAT 

Comment...  à  quoi?... 

GERMAINE 

Nous  leur  avons  tout  pris...  leurs  petits  champs... 
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It'urs  petites  maisons...  leurs  petits  jardins...  pour 
arrondir...  ce  que  mon  père  appelle  son  domaine... 
(.eux  qui  ont  pupai'tir...  sont  partis... 

MADAME    LECHAT 

.\e  les  avons-nous  pas  payés  ? 

GERMAINE 

Ceux  qui   restent...    (Elle  arrache  un  insecte   d'un  rosier  et 
rase  sous  le  talon  de  sa  bottine.)...  voilà! 

MADAME    LECHAT 

Ton  père  leur  offre  du  ti^avail  à  l'année...  ils  n'en 
veulent  pas...  ils  préfèrent  mendier...  c'est  leur 
affaire. 

GERMAINE 

Mon  père  leur  offre  de  mourir  de  faim  à  l'année... 
ils... 

MADAME  LECHAT,  lui  coupant  la  parole. 

Ah!  et  puis  en  voilà  assez  !...  Je  suis  bien  bonne  de 
discuter  avec  toi...  Qu'est-ce  que  tu  dis?... 

GERMAI>E 

Rien... 

MADAME    LECHAT 

C'est  inconcevable...  Je  ne  sais  qui  te  met  ces  sottes 
idées  dans  la  tête...  (Avec  mépris.)...  M.  Lucien  Garraud.., 
sans  doute  ?... 

GERMAINE 

Qu'est-ce  que  M .  Garraud  vient  faire  ici  ? 
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MADAME  LECHAT 

Parbleu!...  un  homme  qui  ne  parle  jamais. 


Si  M.  Garraud  ne  parle  jamais...  comment,  veux-tu 
qu'il  me  mette  des  idées  dans  la  tête?... 

MADAME    LECHAT 

Je  m'entends...  Ceuxqui  ne  parlent  jamais...  en  disent 
beaucoup  plus  que  ceux  qui  parlent  toujours,.. 
D'ailleurs...  il  ne  me  revient  pas...  ton  M.  Garraud... 

GERMAINE 

Ton?...  Pourquoi...  ton?... 

MADAME   LECHAT 

Dame!  vous  êtes  toujours  ensemble...  Et  une  jeune 
fille  comme  toi...  la  fille  d'un  homme  qui  possède  un 
domaine  historique,  comme  celui-là...  avec  un  employé 
de  ton  père.. .  presque  un  domestique  !... 

GERMAINE 

Oh!  un  domestique... 

MADAME    LECHAT 

Presque...  j'ai  dit  presque...  Est-ce  convenable?... 
Il  ferait  bien  mieux  de  s'occuper  de  notre  distillerie  et 
de  ses  engrais...  Ah!  je  ne  sais  pas  où  ton  père  l'a 
encore  déniché,  celui-là...  Un  chimiste...  ça?...  Allons 
donc!...  Ses  engrais?  (Elle  hoche  la  tête.)  Cela  doit  être 
une  fameuse  blague...  Lorsqu'il  est  venu  ici.,  il 
n'avait  même  pas  une  chemise  à  se  mettre  au  corps... 
Enfin  !...   (Un   silence.  Germaine  donne  des  signes   d'impatience.) 
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î  l'Ecole  centrale?...  Ail  oui!...  De  maison  centrale 
utôt... 

GERWAINE 

Ah!  maman...  pourquoi  être  si  méchante? 

MADAME    LECHAT 

Je  ne  suis  pas  méchante...  Mais  c'est  vrai  aussi... 
aandje  pense  qu'on  a  construit  pour  ce  particulier 
ut  un  pavillon...  avec  un  laboratoire  qui  nous  a  coûté 
s  yeux  de  la  tête...  et  que,  depuis  trois  mois...  je  ne 
lis  obtenir  de  ton  père...  qu'on  répare  le  fruitier!... 
est  un  peu  fort,  tout  de  même...  (Elle  cesse  de  tricoter  et 
tire  ses  lunettes.)  Quelle  heure  est-il? 

GERMAINE 

Six  heures  un  quart. 

MADAME    LECHAT 

Comme  le  temps  passe  !...  Ton  père  ne  va  pas  tarder 
rentrer...  Avec  qui!...   le  diable  le  sait...  Ma  foi... 

intpis...  je  ne  ferai  pas  tuer  de  poulet...  Ils  s'arran- 

sront  avec  ce  qu'il  va...  Germaine? 

GERMAINE,   agacée. 

Quoi?... 

MADAJIE    LECHAT 

11  est  temps  que  tu  descendes  à  la  cave...  chercher 
5  vin... 

GER>LU.\E 

Je  t'ai  déjà  dit...  que  je  n'irais  plus  à  la  cave...  Tu 
s  des  domestiques... 
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Des  domestiques  qui  me  volent...  oui.  Hier  encore., 
il  manquait  cinq  bouteilles...  dans  le  tas  du  milieu.. 
Et  c'est  tous  les  jours  la  même  chose...  Et  coramen 
font-ils...  puisque  c'est  moi  qui  ai  la  clef? 


Si  tu  leur  montrais  plus  de  confiance...  ils  te  vole 
raient  peut-être  moins...  Que  veux-tu  qu'ils  fassen 
d'autre  dans  une  maison  où  ils  n'entendent  jamai; 
parler  que  de  rouler  les  gens?  Sois  tranquille...  jamai: 
ils  ne  voleront  autant  de  bouteilles  de  vin...  que...  de! 
personnes  que  je  connais...  ont...  gagné  de  millions  . 

MADAME    LECHAT,    colère. 

Germaine  ! . . . 

GERMAINE 

Pourquoi  te  fâcher?...  J'ai  dit...  gagné... 

MADAME    LECHAT 

Je  te  défends  de  parler  de  la  sorte...  Depuis  quelque 
temps...  tu  as  des  mots...  des  attitudes  !...  En  vérité., 
je  ne  les  supporterais  pas. .. 

GERMAINE 

Je  supporte  bien...  moi...  depuis  que  j'ai  l'âge  d( 
comprendre  et  de  sentir...  tout  ce  qu'on  dit...  tout  c( 
qu'on  fait  ici...  Dieu  sait  pourtant  si... 

MADAME    LECHAT,  interrompant  violemment. 

Tais-toi!...  Ça  n'a  pas  de  nom...  (Elle  posesur  la  tablée 
remet  dans   la    corbeille    le  tricot   qu'elle    froisse    avec    colère.).. 


ACTE    PREMIEr,.  47 

C'est    pour    ton    père  n'est-ce   pas?...  (Silence  de  Germaine 
qui,  après  avoir  cueilli  une  rose,  revient  s'asseoir  sur  la  chaise  longue 

en  respirant  la  fleur.)...  Eh  bien...  parlons-en...  une  bonne 
fois... 

GERMAINE,  avec  une  moue  ennuyée. 

Oh!...  je  t'en  prie  !... 

MADAME    LECHAT 

Si...  si...  je  le  veux...  Ton  père  a  des  défauts...  de 
grands  défauts...  Je  suis  la  première  à  en  souffrir  et  à 
les  lui  reprocher...  Il  est  vaniteux...  gaspilleur...  inso- 
lent... inconsidéré...  menteur...  oui,  il  est  menteur... 
et  fou  aussi  quelquefois...  c'est  possible...  Il  renie 
souvent  sa  parole?...  il  aime  à  tromper  les  gens?... 
Dame!...  dans  les  affaires...  Mais  c'est  un  honnête 
homme...  entends-tu?...  un  honnête  homme...  Et  quand 
même  il  ne  le  serait  pas?...  quand  même  ce  serait  le 
dernier  des  derniers...  est-ce  que  cela  te  regarde?... 
Ton  père  est  ton  père....  ce  n'est  pas  à  toi  à  le  juger... 

GERMAINE,   froidement. 

A  qui  donc  alors? 

MADAME    LECHAT 

Qu'est-ce  que  tu  dis?.  .  (Un petit  silence.)...  Oui...  oui... 
hausse  les  épaules...  (Untemps.)  Et  sache  que  sa  fortune 
ne  doit  rien  à  personne...  à  personne...  Est-ce  clair?... 
Sa  fortune...  il  l'a  gagnée  en  travaillant...  Il  a  eu  de  la 
chance...  il  a  été  servi  par  les  événements...  je  le  veux 
bien...  mais  il  a  eu  encore  plus  d'adresse  et  de  cou- 
rage... S'il  a  fait  deux  fois  faillite...  n'a-t-il  pas  obtenu 
son  concordat?...  S'il  a  été  en  prison...  eh  bien... 
quoi!...   ne  l'a-t-on  pas  acquitté?..    Ah!   il   a  eu   de 
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rudes  moments,  le  pauvre  garçon...  D'autres,  moins 
énergiques,  se  fussent  brûlé  la  cervelle...  Lui  pas...  A 
chaque  chule,  il  s'est  relevé  pour  gagner  davantage... 
et  atteindre  plus  haut...  Il  a  fondé  un  grand  journal 
lui  qui  savait  à  peine  écrire...  Enfin...  voyons...  s;  ton 
père  était  une  canaille...  est-ce  qu'il  serait  l'ami  d'un 
ministre  ! . . . 

GERMAINE,   ironiquement. 

De  deux  ministres... 

MAD.XME   LECHAT,    elle    regarde  un  instant  sa  fille. 

De  deux  ministres. . .  parfaitement. . .  Heuli  ! . . .  (S'animant.) 
Et  moi  aussi...  par  mon  esprit  d'ordre.!,  mes  habitudes 
d'économie...  mes  conseils...  j'ai  ma  part  dans  le  gain 
de  cette  fortune  que  tu  méprises...  Et  je  m'en  vante... 
Est-ce  parce  que  nous  sortons  du  peuple... lui  etmoi?... 
est-ce  parce  que  nous  avons  été  pauvres  que  mademoi- 
selle rougit  de  nous  aujourd'hui?...  A-t-on  vu  cette 
petite  sotte...  cette  orgueilleuse...  cette  péronnelle... 
qui  se  permet  de  juger  ses  parents  !... 

GERMAINE 

Mieux  vaut  que  ce  soit  moi  qui  les  juge... 

MADAME    LECHAT 

C'est  odieux...  tu  es  une  fille  dénaturée...  Si  quel- 
qu'un t'entendait...  ce  serait  à  ne  jamais  plus  se  mon- 
trer devant  personne... 

GERMAINE 

Il  te  sied  vraiment  de  me  reprocher  aussi  durement 
des  actes...  que  tu  commets...  toi...  tous  les  jours... 
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MADAME    LECHAT 

Moi?... 

GERMAINE 

Oui,  toi...  Avec  cela  que  tu  te  gènes  pour  te  plaindre 
de  mon  père...  pour  étaler...  devant  tout  le  monde... 
devant  les  étrangers  même,  tes  rancunes  et  ses... 
défauts...  Tu  vois  que  je  suis  modérée. 

MADAME    LECHAT 

Moi...  ce  n'est  pas  la  même  chose... 

GERMAINE 

Naturellement... 

MADAME    LECHAT 

Je  tombe  des  nues...  Qu'est-ce  que  tu  as  aujour- 
d'hui?... 11  ne  te  manque  aussi  que  d'exciter  les  domes- 
tiques au  pillage...  C'est  complet...  Yeux-tu  descendre 
à  la  cave...  Oui  ou  non?... 

GERMAINE 

Non... 

MADAME    LECHAT 

C'est  bien...  (Elle  se  lève.)  J'irai...  moi...  J'irai  malgré 
mes  rhumatismes...  (D'un  airde  défi.)...  malgré  mes  rhu- 
matismes... fille  sans  cœur...  (Elle  monte  les  marches  du 
perron,  péniblement.)...  C'est  incroyable!  Ah!  tu  as  raison 

de  ne  pas  te  marier...  (Elle  s'arrête,  se  retourne,  se  penche  sur 

la  balustrade.)...  Qu'est-ce  que  tu  fais  là?...  Va  t'habiller 
au  moins...  S'il  vient  du  monde...  je  ne  veux  pas  qu'on 
te  voie  fagotée  de  la  sorte...  On  dirait...  ma  parole... 

T.  1.  3 
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qu'on  te  refuse  des    toilettes.. .    (Silence    de    Germaine. )■•• 
As-tu  entendu?  as-lu  compris?... 

GEBMAINE 

Je  suis  très  bien,  ainsi... 

MADAME   LECHAT,   haussant  les  épaules. 

Après  tout...  comme  tu  voudras...  Si  tu  tiens  à  être 
ridicule  ?. . .  C'est  incroyable  ! . . . 

Elle  suit  la  terrasse  et  disparaît  vers  le  château. 

Germaine   toujours   regarde    au  loin,   les  jardins,    les  bois,   la 

campagne. 
Entre  le  jardinier  chef...   par  la    gauche...    Il  est    vêtu   de  ses 

habits  des  dimanches. 


SCÈNE  H 
GERMAINE,  LE  JARDINIER 


Devant  Germaine,  le  jardinier  a  relire  son  chapeau  qu'il  tourne 
gauchement  entre  ses  doigts...  Figure  hâlée...  grosses  mains 
brunes  et  noueuses,  déformées  par  le  travail...  allure  timide... 
expression  troublée. 


LE   JARDINIER 

Mademoiselle  Germaine... 

GERMAINE,  surprise  de  la  tenue  du  jardinier. 

Comme  vous  voilà  beau!...  Vous  êtes  donc  de  noce, 
mon  bon  Jules?... 
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I.E  J.VUDINIEU 

De  noce...  Ah!  mademoiselle  Germaine... 

GERMAINE 

C'est  vrai!...  Pourquoi  cette  figure  triste...  cet  air 
embarrassé?...  Voyons...  il  va  encore  quelque  chose?... 

LE   JARDIiMEn 

Alors?...  mademoiselle  ne  sait  pas?... 

GERMAINE 

.Mais  non...  je  ne  sais  pas... 

LE    JARDIiMER 

C'est  donc  ça...  Je  me  disais  aussi...  c'est  pas  naturel 
que  je  n'aie  point  vu  Mlle  Germaine,  aujourd'hui... 
dans  le  jardin. 

GERMAINE 

Pourquoi...  aujourd'hui?... 

LE    JARDINIER 

Parce  que...  avec  votre  permission...  mademoiselle 
Germaine...  ça  me  coûte  de  vous  dire  ça...  je  viens  vous 
faire  mes  adieux... 

GERMAINE 

Vos  adieux?...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

LE  JARDINIER,    la  tète  penchée  vers  le  sol  et  se  dandinant. 

J'ai  donné...  mes  huit  jours...  à  monsieur...  ce 
matin... 
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GERMAINE 

Vous? 

LE   JARDINIER 

Oui...  mademoiselle... 

GERMAINE 

Ce  n'est  pas  possible. . . 

LE   JARDINIER 

Si  fait...  mademoiselle...  si  fait...  Ça  devait  arriver... 
Ah  !  j'en  ai  eu  du  deuil . . . 

GERMAINE 

Vous  ne  vous  plaisez  donc  plus  ici? 

LE  JARDINIER,   embarrasse. 

Ce  n'est  pas  ça...  ce  n'est  pas  ça...  (Un  peu  plus  vive- 
ment.) J'ai  été  forcé...  là!... 

GERMAINE  / 

Et  pourquoi?... 

LE    JARDINIER 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  vivre  avec  monsieur...  Mon- 
sieur vous  cherche  des  raisons  à  propos  de  tout...  Ainsi 
quand  une  planche  de  légumes  est  à  droite...  eh  bien, 
monsieur  demande  fpi'elle  soit  à  gauche...  Si  elle  est  à 
gauche...  va  te  promener...  faudrait  qu'elle  soit  à 
droite...  Ça  n'est  plus  du  travail...  Et  puis,  monsieur  a 
des  idées!...  Longtemps...  je  n'ai  rien  dit...  j'ai  gardé 
ça  pour  moi...  parce  que...  ça  m'ennuyait  de  quitter 
mademoiselle  qui  a   toujours  été  si  bonne   pour  ma 
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femme  et  pour  moi...  A  la  fin...  n'est-ce  pas?...  on  en 
.1  trop  sur  le  cœur...  ça  vous  échappe... 

Germaine  est  devenue  très  grave....  toute  songeuse. 

GERMALNE,   après  un  temps. 

Dites-moi  ce  qui  s'est  passé  entre  mon  père  et  vous.. 

LE   JARDIiMER 

Il  ne  s'est  quasiment  rien  passé... 
Mais  encore?... 

LE   JARDINIER 

On  s'est  dit  des  mots...  on  s'est  monté...  on  s'est 
donné...  chacun...  ses  huit  jours...  Il  a  été  convenu 
que  je  partirais  ce  soir...  Quand  on  quitte  une  place... 
voyez-vous...  il  est  préférable  que  ce  soit  tout  de  suite... 
Ça  vaut  mieux  pour  tout  le  monde... 

GERMAINE 

Vous  êtes  peut-être...  un  peu  trop  susceptible...  et 
vous  avez,  sans  doute,  mal  pris  une  observation  sans 
importance...  que  vous  faisait  mon  père? 

LE   JARDINIER 

Susceptible?...  depuis  quatre  ans  que  je  sers  mon- 
sieur?... Ah!.,  mademoiselle  Germaine...  (Un  temps.)... 
Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  d'instruction...  çà!...  Pour- 
tant... je  connais  mon  métier...  le  marais...  la  taille... 
la  serre...  les  fleurs...  et  je  l'aime...  Mademoiselle  Ger- 
maine était  contente  de  moi...  elle?... 

GERMAINE 

Vous  le  savez  bien.  - 
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LE  JARDINIER,    s'altendrissant. 

Le  petit...  jardin  des  clématites... 

GERMAINE 

Il  était  si  joli!... 

LE    JARDINIER 

Et  il  nous  avait  donné  tant  de  mal...  mademoiselle  se 
souvient?...  Et  les  iris  japonais...  au  }3ord  du  grand 
bassin?...  une  idée  de  mademoiselle. 

GERMAINE 

Oui...  oui... 

LE    JARDINIER 

Et  le  fleuriste  où  mademoiselle  allait...  tous  les  jours... 
cueillir  des  bouquets,  des  bouquets!...  (Un  temps.)  Les 
bouquets...  c'est  pourtant  vous,  mademoiselle  Germaine, 
qui  m'avez  appris  à  les  faire...  Et  les  roses?...  Et  nos 
semis?...  Et  tout,  quoi?...  Dieu  sait  pourtant  si  mon- 
sieur était  cbiche  de  fumier  pour  les  fleurs...  Enfin... 
on  s'arrangeait... 

Un  petit  silence. 

GERMAINE 

Avez-vous  pensé  que  vous  alliez  quitter  tout  cela  ? 

LE  JARDINIER,   il  fait  un  geste  trisle. 

Puisque  mademoiselle  Germaine  a  été  contente  de 
moi...  je  partirai...  le  cœur  moins  gros... 

GERMAINE 

Voyons...    il  n'y   a   peut-être  qu'un  malentendu... 
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facile  à  dissiper...  Je  parlerai...  ce  soir...  à  mon  père... 

LE   JARDINIER 

Merci...  mademoiselle...  Ce  qui  est  fait...  est  fait... 
allez!... 

GERMAINE 

Pourtant?... 

LE   JARDINIER 

Demain...  ce  serait  la  même  chose...  ou  autre  chose... 
Non...  c'est  fini...  (Plus  grave.)  D'abord... 

11  reste  silencieux. 

GERMAINE 

Quoi?...  Allons... 

LE    JARDINIER 
D  abord...   (Il  tourne  d'un  air  plus  embarrassé  son  chapeau  entre 

ses  doigts.)...  Tant  pis!...  faut  que  je  dise  tout  à  made- 
moiselle... Mademoiselle  sait  que  ma  femme  est  en- 
ceinte... sauf  vot' respect?... 

GERMAINE 

Sans  doute...  Eh  bien? 

LE    JARDINIER 

Et  qu'elle  doit  accoucher  dans  deux  mois?... 

GERMAINE 

Oui. 

LE   JARDIN II^R 

Eh  bien...  voilà...  monsieur  ne  veut  pas  d'enfants 
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chez  lui...  «  Toutes  réflexions  faites  qu'il  m'a  dit,  ce 
matin...  pas  d'enfants...  pas  d'enfants  dans  la  maison... 
Ça  abîme  les  pelouses...  ça  salit  les  allées...  ça  fait 
peur  aux  chevaux...  »  (Silence.  Germaine  détourne  un  peu  la 
.  tète,  émue  et  gênée.)...  Bien  sûr...  qu'on  n'a  pas  des  enfants 
exprès...  pour  son  plaisir...  Dans  notre  condition...  on 
a  déjà  bien  de  la  peine...  à  vivre  deux...  Mais  quand  les 
enfants  viennent...  on  ne  peut  pourtant  pas  les  tuer... 
dites...  mademoiselle  Germaine?... 

GERMAINE,   comme  se  parlant  à  elle-même. 

Voilà  donc  la  raison...  Qu'allez-vous  devenir,  main- 
tenant?... 

LE   JARDINIER 

Je  vais  chercher  une  place...  Ça  n'est  guère  la  saison... 
En  plein  travail...  les  bonnes  sont  toutes  prises...  Et 
avec  une  femme  enceinte...  il  va  falloir  en  faire  des 
maisons  et  des  maisons!...  C'est  pas  conmiode,  allez!... 
Ah!  sapristi!...  c'est  pas  commode... 

GERMAINE 

Avez-vous  au  moins  des  économies...  pour  attendre? 

LE   JARDINIER 

J'ai  mes  bças... 

GERMAINE,   émue. 

Mon  pauvre  Jules...  je  ne  puis  rien  pour  vous...  je 
ne  puis  que  vous  plaindre  et  vous  aimer.  (Elle  se  lève... 
lui  prend  la  main.)  Adieu  ! 

LE  JARDINIER,   il  reste  quelques   secondes   très   troublé... 
sans  rien  dire  ...  sans  se  décider  à  partir. 

Mademoiselle  Germaine...  je  voudrais  bien  vous  dire 
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quelque  chose...  (Il  montre  sa  gorge.)...  quelque  chose  qui 
est  là...  Je  n'ose  pas... 

GERUAI.NE 

Dites...  je  vous  en  prie... 

LE  JARDIMER,   la  voix  tremblante. 

Mademoiselle  Germaine...  vous  non  plus...  vous 
nèles  guère  heureuse... 

GERM.\I.\E 

Vous  vous  trompez...  je  suis  très  heureuse... 

LE  JARDINIER,   hochant  la  ti'tc. 

Non,  mademoiselle...  je  vous  connais  bien...  Quand 
on  a  un  cœur  comme  le  vôtre...  on  ne  peut  pas  être 
heureux  ici... 

Il  fait  quelques  pas  pour  se  retirer. 
GERMAISE,    la  tête  un  peu  baissée. 

Et  votre  femme? 

LE    JARDrXIER 

Elle  est  à  la  ville...  Elle  est  allée  chercher  une  voi- 
ture pour  emmener  nos  meubles  et  nos  pauvres  frus- 
ques.. 

GERHAISE 

Pourquoi?...  Il  ne  manque  pas  de  voitures  ici. 

LE   JA.RDIKIER 

Chacun  pour  soi,  mademoiselle...  Ça  vaut  mieux 
comme  ça... 
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GERMAINE 

La  verrai-je? 

LE   J.VRDIiMER 

Ah!  bien  sûr,  mademoiselle...  Mais  depuis  ce  matin... 
avec  tout  ce  tracas...  vous  pensez...  elle  n'a  pas  eu  le 
temps... 

GERMAINE,   très  émuc. 

Adieu  ! 

LE    JARDINIER 

Adieu,  mademoiselle... 

Il  sort  lentement...  En  passant  le  long  de  la  plate-bande,  par 
habitude,  il  redresse  le  tuteur  d'une  plante  qui  n'est  pas  très 
droit. 


SCENE  III 
GERMAINE,  puis  M'"^  LECHAT,  puis  LUCIEN   GARP.ALD 

Le  jardinier  est  parti.  Germaine  s'est  assise  de  nouveau  au  bord 
de  la  chaise  longue,  très  triste.  D'abord  elle  feuillette  machi- 
nalement le  livre  qui  est  resté  là...  puis  elle  le  ferme  et 
appuie  sa  tête  contre  ses  mains...  les  yeux  fixés  sur  le  sol... 
On  entend,  venant  de  l'anlichambre,  la  voix  glapissante  de 
Mme  Lechat. 


MADAME  LECiiAT,   apparaissant  au  bout  du  perron  et  se 
retournant  vers  le  vestibule. 

Mais  où  sont-ils?...  Mais  qu'est-ce  qu'ils  font?  Pas  un 
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seul  domestique  à  rantichambre?...  C'est  incroyable!... 

(Elle  commence  à  descendre  les  marches  du  perron.)  Plus  On  en  a, 

de  cette  engeance,  moins  on  est  servi...  (Apercevant  Lucien 

qui  entre  en  ce  moment  par  la  droite,  elle  s'an'èto.)  Ah!  M.  Gar- 
raud,  maintenant...  (Germaine  se  lève  et  répond  au  salut  de 
Lucien...  M""  Lechat,  d'une  voix  hostile  qui  semble  le  congédier.)... 

Mon  mari  n'est  pas  encore  rentré,  monsieur  Garraud... 

LUCIEN 

Excusez-moi,  madame...  J'avais  cru  entendre  la  voi- 
ture. 

M.\DAME    LECHAT 

Vous  avez  mal  cru...  (Elle  descend  une  marche  et  s'arrête.) 
vous  avez  quelque  chose  à  dire  à  mon  mari  ? 

LDCIEN 

Oui,  madame. 

MADAME    LECHAT,    à  sa  fille. 

Tu  ne  viendrais  même  pas  m'aider  à  descendre  les 

marches   du   perron...     (Germaine  va  aider  sa  mère.)...   C'est 

heureux....  (En  passant  devant  Lucien.)...  Ces  domestiqucs... 
a-t-on  vu...?  J'espère  bien  que  ton  père  va  me  mettre 
tout  ce  joli  monde  à  la  raison... 

GERMALNE 

Comme  ce  pauvre  Jules... 

MADAME   LECHAT,   parodiant  la  voix  de  sa  fille. 

Ce  pauvre  Jules...  Naturellement...  Toi,  tu  n'as  de 
pitié  que  pour  les  fainéants,  les  ivrognes...  et  les 
voleurs. 
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GERMAINE 

Pas  pour  tous... 

MADAME  LECHAT,   regardant  sa  fille  d'un  air  colère. 

Heuh!...  Dès  qu'ils  sont  restés  seulement  un  an  dans 
une  place,  les  domestiques  deviennent  les  maîtres...  On 
n'est  plus  chez  soi...  (Imitant  toujours  sa  fille.)  Ce  pauvre 
Jules!...  (Pendant  ce  temps...  conduite  par  Germaine, 'elle  a  gagné 
son  fauteuil  où  elle  se  réinstalle.)  Ouf!...  (Elle  souffle  un  peu  et 
reprend  son  tricot.) •■■  Dire  qu'il  faut  que  ce  soit  moi  ...  à 
mon  âge...  dans  mon  état...  qui  aille...  maintenant... 
tous  les  soirs...  à  la  cave!  Ah!  le  monde  est  bien 
changé...  (Elle  tricote  avec  rage.)  Eh  bien...  monsieur  Gar- 
raud?... 


Madame... 


MADAME    LECHAT 


Il  paraît  que  vous  en  faites  de  belles  avec  mon  mari... 
et  que  vous  lui  fourrez  dans  la  tète  un  tas  de  fo- 
lies... comme  s'il  n'avait  pas  assez  des  siennes...  mon 
Dieu!... 


LUCIEN 

Moi...  madame? 

MADAME    LECHAT 


Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit?...  Il  ne  parle  que  de 
révolutionner  l'agriculture  maintenant...  Plus  de  blé... 
d'avoine...  de  betteraves...  Il  prétend  que  c'est  usé... 
que  ce  n'est  plus  moderne...  Je  vous  demande  un  peu... 
Il  rêve  de  semer...  de  planter...  je  ne  sais  quoi... 
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LUCIEN 

C'est  parfaitement  exact...  Mais  je  n'on  suis  pas  la 
cause.  J'ai  tout  fait,  au  contraire,  pour  démontrer  à 
M.  Lechat  son  erreur...  Il  ne  veut  rien  entendre...  et 
me  traite  de  bourgeois...  (Riant.]...  de  sale  bo;;rgeois, 
même. 

M.\DAMK    LECHAT 

Et...  vous...  vous  voudriez  me  faire  croire  que  mon 
mari  est  fou? 

LUCIE.N,   proteslanl. 

Oh!  madame!...  Mais  M.  Lechat  est  très  hardi...  très 
novateur...  très  obstiné... 

MADAME    LECHAT 

Oui...  et  cela  va  nous  coûter  en  engrais,  en  expé- 
riences inutiles  et  ridicules...  des  mille  francs  et  des 
dix  mille  francs?... 

LUCIEN 

Je  le  crains... 

MADAME    LECHAT 

Eh  bien,  merci...  Sa  nouvelle  méthode  de  culture... 
et  les  élections  dans  deux  mois...  ah!  nous  allons  avoir 
une  jolie  nnnée... 

LUCIEN,    fies  doucement. 

Rappelez-vous,  madame,  que,  le  mois  dernier,  pour  la 
fête  du  pays,  M.  Lechat  voulut  faire  peindre  en  trico- 
lore... tous  les  troncs  des  vieux  et  admirables  ormes 
de  la  grande  avenue...  vous  l'en  avez  dissuadé,  heureu- 
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sèment...  Peut-être  réussirez-vous —  et  je  le  souhaite 
—  à  le  détourner  de  sa  grande  révolution  agronomique. . . 

MADAME   LECHAT,    pensive  et  s'arrêtant  de  tricoter. 

En  tricolore...  nos  beaux  ormes!...  C'est  vrai,  pour- 
tant... On  ne  peut  pas  être  tranquille  une  minute  avec 
un  pareil  homme...  (Un  petit  silence.)  Mais  enfin...  vous 
qui  êtes,  paraît-il,  très  savant,  monsieur  Garraud...  à 
quoi  attribuez-vous  ces  manies  bizarres  qu'il  a,  main- 
tenant?... Car  enfin,  Isidore  est  très  intelligent...  très 
fort  même...  Il  a  la  réputation...  méritée,  d'être  un 
homme  d'affaires  remarquable...  le  premier  de  Paris... 

LUCIEN 

Incontestablement. . . 

MADAME    LECHAT 

Et  en  dehors  de  ses  affaires...  il  ne  dit  et  fait  que  des 

bêtises...    (Protestations  de  Lucien.)  Si...   si...   des   bêtises... 
LUCIEN,   réserve. 

Mon  Dieu!  madame...  il  m'est  fort  difficile  de 
répondre...  Le  cas  de  M.  Lechat  est,  du  reste,  assez  fré- 
quent chez  les  gros  remueurs  d'affaires...  Une  extrême 
confiance  en  soi-même...  l'habitude  de  la  domination 
et  du  succès...  le  besoin  de  créer  toujours  quelque 
chose  de  nouveau...  la  joie  grisante  de  l'obstacle  à  fran- 
chir... je  ne  sais  pas...  (Timidement.)...  Un  peu  trop  d'or- 
gueil aussi...  un  besoin  d'idéal...  peut-être. 

Il  fait  un  geste  vague. 
MADAME    LECHAT 

Oh!  d'idéal... 
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LUCIEN 

Chacun  a  le  sien...  Seulement,  on  ne  manie  pas  un 
sol  comme  on  manie  la  pauvre  âme  des  hommes...  Le 
<o\  est  moins  plastique  et  plus  résistant... 

MADAME    LECHAT,    soupirant. 

P"'     Je  vous  demande  un  peu...  (Un  temps.)...  Je  croyais  que 
vous  aviez  une  certaine  influence  sur  mon  mari?... 


Aucune,  madame.. - 

Germai.ne 

M.   Garraud   est  trop   pauvre...   il  a  trop  de   scru- 
pules... 

MADAME  LECHAT,   elle  regarde  sa  fille  sévèrement. 

Je    ne    te    parle  pas,     à    toi...    (A  ce  moment,  on  entend 
les    grelots     d'une    voiture    dont    le    bruit    se    rapproche...     Elle 

écoutc.j...   J'entends  la  voiture...   Cette  fois,  c'est  bien 
lui... 

LUCIE.N 

Je  vais  au-devant  de  M.  Lechat. 

MADAME   LECH.AT,   dune  voix  implorante. 

Tâchez  de  lui  faire  comprendre... 

Lucien  s'incline  et  soit. 
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SCÈNE   IV 
M"'^  LECHAT,  GERMAINE 

MA.DA.ME    LECHAT,    très  agitée. 
Elle  dépose  son  tricot  dans  la  corbeille. 

Et  qu'est-ce  qu'il  va  nous  ramener  de  Paris?-..  Quelle 
heure  est-il?...  (Silence  de  Germaine.)  Quelle  heure  est-il? 

GERMAINE,  très  brève. 

Je  ne  sais  pas... 

MADAME   LECHAT 

Naturellement...  (Elle  rajuste  un  peu  les  plis  de  sa  dentelle 
et  de  sa  robe.)  Mes  gants?...  Ah!...  (Elle  les  aperçoit  sur  la 
table...  les  saisit...  se  gante  vivement.)  Et  toi...  arrange  un  peu 
tes  cheveux...  Voyons!...  tu  as  l'air  de  je  ne  sais  quoi... 
Et  ta  chemisette  qui  bouffe  dans  le  dos...  Viens  ici... 

(Elle  arrange  la  chemisette.)  A   ton  âge,  tu   n'aS  pas   encore 

appris  à  t'habiller...  Ah!  tu  ne  fais  guère  d'honneur  à 
une  mère...  (Bouleversée.)  Et  mon  dîner,  mon  Dieu?... 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  des  personnages!...  Il  ne 
manquerait  plus  que  ça...  Dire,  avec  ce  diable  d'homme , 
que  c'est,  tous  les  soirs,  les  mêmes  transes!... 

Les  grelots  se  sont  tus.    On  entend  des  éclats  de  voix  dans  la 
coulisse. 

VOIX,   dans  la  coulisse. 

Vive  Isidore  Lechat  ! . .  Vive  le  citoyen  Isidore  Lechat  ! . . 
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MADAME    LECHAT 

Allons...  boni  le  voilà  qui  se  fait  encore  acclamer 
par  les  ouvriers  de  la  ferme.  Alors,  ce  doit  être  pour  le 
moins  un  ministre...  le  ministre  de  l'Agriculture,  qui 
doit  toujours  venir...  Mon  Dieu! 

VOIX,   dans  la  coulisse. 

Vive  Isidore  Leehat  !... 

LA  VOIX  DISIDORE,   daiis  la  coulisse. 

C'est  bon...  c'est  bon...  Fichez-moi  la  paix...  (Les  cris 

redoublent.  Isidore  apparaît,  de  profil,  à  reculons,  au  fond  de  la 
scène,  à  droite.  Il  fait  des  gestes  d'apaisement...)  Mais,  nom 
d'un  chien...  fichez-moi  la  paix...  Ce  n'est  pas  l'homme 
qu'il  faut  acclamer...  c'est  l'idée,  sapristi!...  acclamez 
l'idée... 

VOIX,   dans  la  coulisse. 

Vive  Isidore  Leehat  ! . . . 

ISIDORE 

Va  te  promener!...  Eh  bien...  tenez...  voilà  pour 
l'idée...  (Il  jette  des  sous  et  des  pièces  blanches.)  Et  fichez-moi  la 
paix,  hein?...  En  voilà  assez...  (il  se  retourne.)  Ah!...  ces 
dames...  Tableau  champêtre...  un  vrai  Watteau...  Bon- 
soir, mes  enfants... 

Il  entre  tout  à  fait,  suivi  de  Lucien.  Puis  Tiennent  Pbinck  et 
Gruggb,  que  suivent,  à  dislance,  deux  valets  de  pied,  portant 
chacun  une  valise  et  un  pardessus. 
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SCENE   V 

ISIDORE  LECHAT,  LUCIEN,  PHINCK,  GRUGGH, 

M""«  LECHAT,  GERMAINE, 

DEUX    VALETS    DE    PIED 

Isidore  est  coiffé  d'un  chapeau  de  paille,  vêtu  d'une  jaquette  noire, 
très  longue,  très  ample,  dont  les  poches  sont  bourrées  de  jour- 
naux... d'un  gilet  de  piqué  havane  clair  sur  lequel  brille  une 
grosse  chaîne  d'or...  d'un  pantalon  gris...  de  souliers  jaunes... 
Gros  hommo  à  ventre  rondelet  et  vulgaire  d'allure...  dont  les  yeux 
fourbes  et  méfiants,  aux  regards  obliques,  contrastent  singuliè- 
rement avec  la  mobilité  sautillante  de  la  démarche  et  la  perpétuelle 
agitation  des  gestes...  La  barbe  grisonnante,  courte  et  dure, 
accentue  encore  le  rictus  des  lèvres  qui  lorsqu'elles  se  retroussent, 
découvrent  des  dents  blanches  de  loup.  Mâchoires  lourdes,  de 
carnassier... 

M""  Lechat  s'est  levée  pour  recevoir  les  invités  de  son  mari. 
Durant  le  commencement  de  la  scène,  ses  yeux  inquiets  vont  de 
Phinck  et  de  Gruggh  aux  valises  que  portent  les  deux  valets 
de  pied. 

ISIDORE,  à  Phinck  et  à  Gruggh,  avec  un  orgueil  légèrement  ricanant. 

Us  sont  enragés...  ces  bougres-là...  Ah  !  l'idée  marche, 

ici...  Mazette  1...  De  braves  gens  !   (Brusquement,  il  tire  sa 

montre  qu'il  consulte.)  Quinze  minutes...  De  la  gare,  au 
château,  mes  enfants,  nous  avons  mis  exactement  quinze 
minutes...  Du  vingt-quatre  à  l'heure...  Hé!  hé!...  c'est 
assez  coquet...  pour  des  chevaux...  (Phinck  et  Gruggh  approu- 
vent. —  A  Lucien,  vers  qui  il  se  retourne.)  Et  l'engrais?... 

LUCIEN 

Rien  de  nouveau,  monsieur. 
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ISIDORE 

Sapristi!...  mon  cher  garçon...  pressez...  pressez... 

J'ai  annoncé  notre  découverte  à  la  Société  d'agriculture, 

à  Méline...  à  tout  le  monde...  Je  commence  la  cam- 

^pagnedans  \e Petit  Tricolore...  Et  puis...  il  mêle  faut... 

pour  les  élections...  diable  !...  Marchez...  marchez... 

(Il  présente  ses  amis  à  sa  femme.)  M.  Phinck!...   monsieur... 

Il  liésite...  cherche  le  nom. 

GRLGGH 

Gruggh...  Wilhelm  Gruggh. 

ISIDORE 

Gruggh...  C'est  vrai...  Ce  vieux  Gruggh...  Elle  est 
bonne...  Ma  parole...  j'allais  oublier  son  nom...  (Cérémo- 
nieusement.) M.  Gruggh  !... 

Salutations. 
M.\DAME    LECHAT 

Messieurs... 

ISIDORE 

Des  ingénieurs-électriciens...   des  amis...    de  vieux 

amis...  (Il  tape  sur  l'épaule  de  l'un  et  de  l'autre,  et  tous  les  trois 

ils  rient.)  Regarde  bien  ces  gaillards-là...  A  eux  deux, 
sans  en  avoir  l'air,  ils  représentent  une  chute  de  dix 
mille  chevaux. .. 

PHINCK 

Pardon...  de  vingt  mille... 

ISIDORE 

De  vingt  raille  chevaux...  Une  chute  de  vingt  mille 
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chevaux...     Ah!     les    gaillards...     (Présentant  sa  femme.)... 

M""*  Isidore  Lechat...  ma  femme... 

Nouvelles  salutations. 

MADAME    LECHAT 

Messieurs... 

ISIDORE 

M"«  Germaine  Isidore  Lechat...  ma  fille...  (Salutations. 
Germaine  incline  légèrement  la  tête.)  Un  beau  parti...  ah  ! 
ah!...  Mauvaise  tête  quelquefois...  mais  bon  cœur... 
comme  son  père...  Et  une  intellectuelle,  s'il  vous 
plaît!  La  maladie  du  jour...  demandez  la  maladie  du 
jour...  N'est-ce  pas,  fillelte?...  Les  marquis  décavés  et 
les  princes  sans  le  sou...  n'ont  pas  besoin  d'affronter  le 
mal  de  mer  pour  se  payer  une  forte  dot...  (Désignant  sa 
fille.)  L'Amérique  chez  soi...  Ah  !  ah  !... 

GERMAINE 

Ah  !  mon  père,  je  t'en  prie  1... 

ISIDORE 

Et  modeste...  Ça  va  bien...  ça  va  bien...  (Il  tire  de  sa 

pocbe  des  journaux  qu'il  distribue  à  sa  femme,  à  sa  fille,  à  Garraud.)... 

Mes  enfants...  un  fameux  numéro...  aujourd'hui...  11  y 
a  un  article...  un  éreintement  du  blé...  je  ne  vous  dis 
que  ça...  (A  Garraud.)  Lisez-le...  (Garraud  déplie  le  journal.) 
A  la  seconde  page...  trois  colonnes...  signées  :  Parsifal... 
(A  sa  femme.)...  Il  est  de  ton  protégé.,  le  petit  Rampon... 
Il  monte...  il  monte  beaucoup...  le  petit  Rampon... 
Charmante  nature...  d'ailleurs...  Et  une  plume  !... 

MADAME    LECHAT 

Je  te  l'avais  bien  dit...  il  ira  loin... 
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ISIDORE,   à  Gnigg;!)  et  à  Phinck. 

Figurez-vous...  qu'il  a  débuté  chez  moi...  l'année 
dernière...  en  rédigeant  la  température...  Puis,  je  l'ai 
mis  aux  Echos  de  théâtre...  Et  maintenant...  je  l'essaie 
à  l'Economie  politique...  Il  y  est  inouï...  Parce  que... 
moi...  vous  savez.,  dans  mon  journal...  pas  de  littéra- 
ture... pas  d'écrivains  et  de  leurs  phrases...  Ah  I  non... 
Des  choses  claires...  des  faits...  de  la  galette...  Et 
voilà  !... 

GRUGGH 

Un  journal...  ça  doit  être  un  grand  plaisir... 

ISIDORE 

Non,  c'est  un  levier...  (il  pose  ses  autres  journaux  sur  la 
table,  et  il  aperçoit  la  dépêche.)...  De  qui  Cette  dépêche? 

Il  prend  la  dépêche. 
MADAME    LECHAT 

De  Xavier.. 

ISIDORE 
Ah  I     ah  !...     (Après    avoir    lu.)...    BravO  !    (Brandissant    la 

dépêche.)...  Je  VOUS  présente  Xavier-Isidore  Lechat  de 
Vauperdu...  mon  fils...  Un  vrai  gaillard...  et  moderne... 
Il  commence  la  grande  lignée  des  Vaupet'du...  (Avec  un 
orgueil  ironique.)...  Lechat  de  Vauperdu...  ah  mais!...  Vous 
le  verrez  demain... 

MADAME  LECHAT,   avec  navrcment. 
Alors...  ces  messieurs  couchent?... 

.     ISIDORE 

Bien  entendu...    ils    couchent...    ils    ne   perchent 
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pas...  (A  riiinck  et  à  Gruggh).  Vous  Connaissez  mon  fils?.., 

PHINCK 

Non... 

GRUGGH 

Non... 


Gomment...  non?...  Mais  il  est  très  connu..  On  ne 
parle  que  de  lui  dans  les  journaux  sportifs...  Il  a  une 
écurie  de  courses...  un  yacht...  une  automobile  de  cin- 
quante mille  francs...  des  amis  dans  la  haute  société.. . 
les  plus  belles  actrices  de  Paris...  Il  n'a  que  vingt  et  un 
ans,  le  mâtin  !..  et  il  a  déjà  figuré  dans  deux  ou  trois 
scandales  extrêmement  chics...  Il  est  de  l'Epatant... 

MADAME    LECHAT 

Il  est  de  beaucoup  trop  de  choses...  Et  il  nous  donne 
bien  du  fd  à  retordre...  à  moi...  principalement...  Car 
cet  enfant-là...  messieurs...  c'est  la  foUe  de  son  père... 
Isidore  lui  passe  tout...  (Isidore  s'épanouit,  se  frotte  les  mains.) 

Et  le  gamin  en  profite...  Dieu  sait  !... 

ISIDORE 

Il  s'amuse,  la  petite  canaille...  C'est  de  son  âge. 

MADAME    LECHAT 

Il  pourrait  s'amuser...  à  moins  de  frais,  surtout  qu'il 
est  si  beau  garçon. 

ISIDORE 

Tu  te  plains...  toujours...  ma  pauvre  vieille.  Et 
qu'est-ce  que  cela  fait?...  Je  suis  assez  riche  pour  me 
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payer  la  gloire  d'un  fils...  lancé  comme  Xavier...  à 
pleines  guides...  dans  la  grande  existence  parisienne... 
Avec  cela  que  lu  n'e's  pas  heureuse...  quand  tu  apprends 
par  les  journaux  que  ton  enfant  a  conduit...  dans  son 
automobile...  à  Ostende...  le  Jockey-Club?...  Le  cœur 
d'une  mère...  voyons...  sapristi! 

MADAME    LECHAT 

Je  ne  dis  pas...  si  ça  coûtait  moins  d'argent... 

ISIDORE 

Allons  donc!...  (A  Gruggh  et  à  Phinck.)...  Elle  ne  voit 
même  pas  que  Xavier  est  une  constante  et  vivante 
réclame  pour  mes  affaires...  (A  sa  femme.;...  Tu  ne  com- 
prendi'as  donc  jamais,  sacré  mâtin,  que  ce  que  je  lui 
donne...  c'est  de  l'argent  placé  à  plus  de  cent  pour 
cent...  Ah  !  les  femmes...  Du  sentiment?...  à  la  pelle... 
Mais  les  affaires  ?...  (Il  hausse  les  épaules,  marche,  s'agite,  se 
frotte    les  mains...   tire    sa  montre.)...   Tenez!...    tOUt   Ce    que 

vous  voudrez  que  ce  grand  escogriffe  de  duc  de  Maugis. .. 
que  je  vous  ai  montré  à  la  gare...  n'est  pas  encore  arrivé 
à  Marécourt...  Celui  qui  dépassera  mes  trotteurs... 
je  l'attends...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  mes  trot- 
teurs?... 


GRUGGH 


Etonnants... 


ISIDORE,    lui  lapant  sur  l'épaule. 

Vingt-huit  mille...  mon  vieux... 

GRLGCH 

Etonnants... 
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PHISCK 

Et  encore,  madame...  nous  avons^sur  la  route,  écrasé 
un  mouton... 

ISIDORE,    avec  un  orgueil  bruyant. 
Deux...     deux    moutons...     (il    se    frotte    les    mains.)     La 

semaine  dernière...  j'ai  aussi...  ma  foi.,  culbuté  une 
vache  et  son  veau...  J'ai  même  failli  écraser  un  enfant.. . 
un  enfant  de  cantonnier... 

MADAME    LECHAT 

Tu  ne  devrais  pas  t'en  vanter... 

ISIDORE 

Qu'est-ce  que  cela  fait  ?. . .  Je  paie. . .  (Il  se  frotte  les  mains.  ; . . 
C'est  vrai...  aussi...  ils  sont  là,  dans  le  pays...  trois 
méchants  hobereaux...  qui  n'ont  pas,  à  eux  trois,  cent 
cinquante  mille  francs  de  rente...  et  qui  voudraient  lut- 
ter avec  mes  trotteurs?...  (A  Gruggh,  le  prenant  par  le  bouton 

de  son  veston.)  Ecoute...  tu  vas  voir...  Dimanche  dernier... 
Mais  cela  ne  t'ennuie  pas  que  je  te  tutoie?... 

GRUGGH 

Au  contraire... 

ISIDORE 

Bravo!...  Tu  es  rond,  toi...  J'aime  qu'on  soit  rond... 
j'aime  qu'on  se  tutoie...  Nous  ne  sommes  pas  des  gens 
de  l'ancien  régime...  nous  autres...  des  comtes...  des 
ducs...  Nous  sommes  de  francs  démocrates...  pas 
vrai  ?...  des  travailleurs...  (Il  tape  sur  le  ventre  de  Gruggb.)... 
Tu  vas  voir...  Dimanche  dernier...  je  revenais  deSainte- 
Gauburge...  par  la  forêt...  et  j'avais  pris...  un  petit  che- 
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luiii...  élroil...  praticable  à  une  seule  voilure...  Qu'est- 
ce  que  j'aperçois  ..  à  cinquante  mètres  devant  moi'?  Le 
duc  de  Maugis...  ce  grand  serin  que  tu  as  vu  à  la  gare... 
et  qui  a  le  toupet  de  se  présenter  contre  moi...  aux  élec- 
tions... (Haussant  les  é|iaules.)...  oui  !...  Je  ne  veux  pas  être 
dé|)assé  par  personne...  surtout  par  le  duc  de  Maugis... 
tu  comprends?...  Je  dis  au  cocher  :  «  Dépasse,  nom  d'un 
chien!...  —  Il  n'y  a  pas  de  place...  répond  le  cocher. 
—  Alors...  bouscule  et  jette-moi...  duc,  voiture...  che- 
vaux... dans  le  fossé  ..  Sinon,  je  te  flanque  à  la  porte... 
ce  soir...  »  Tu  vas  rire...  Le  cocher  lance  ses  chevaux... 
Patatras!.  .  Le  duc  d'un  côté...  moi  de  l'autre...  le 
cocher...  à  dix  mètres...  dans  le  taillis...  Quelle  mar- 
melade !...  Je  ne  perds  pas  la  carte...  je  ne  perds  jamais 
la  carte...  Prestement  ..  je  me  remets  sur  pied...  dégage 
les  chevaux...  relève  la  voiture...  et  je  passe...  pendant 
que  le  duc...  les  quatre  fers  en  l'air...  Ah  !  ah  !  ah  !... 
voilà  conmient  je  les  traite...  moi...  les  ducs...  Qu'en 
dis-tu?... 

Gr.DGGH 

C'est  admirable  !... 

ISIDORE 

El  c'est  juste...  J'ai  cinquante  millions...  moi...  et  le 
duc...  à  peine  s'il  en  a  deux...  Un  pouilleux...  Ah!  elle 
en  voit  de  dures  avec  moi,  la  noblesse. 

l'iilNCK 

Mais,  dites-moi...  avec  ces  manières-là...  vous  devez 
être  très  populaire?... 

ISIDOUE 

Si  je  suis  populaire?...  Tu  les  as  entendus  tout  à 
T.  I.  4 
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l'heure?. ..  De  braves  gens!...  Et  puis,  lu  ven'as  cela 
aux  élections...  (Il  fait  le  geste  de  bousculer  une  voiture  dans  le 
fossé.).,.  Tu  verras  ra!...  Et  sais-tu  comment  on  m'ap- 
pelle ici,  moi,  Lechat?...  Le  Chat-Tigrrre...  (Longs  rires 

partages  par  les  deux  ingénieurs.)...  On  voit...  tOUt  de  Suitc... 

à  qui  on  a  affaire...  hein?...  Le  Chat-Tigre  !  (U  se  froite  les 
mains.)  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça...  Voyons...  voyons... 
(A  l'un  des  valets  de  pied.)...  Cette  valise...  dans  la  chambre 
François  I^""...  (A  Gruggh.)  Ça  te  va?... 

CRDGGH 

Parfaiteraeiit... 

ISIDORE,   à  l'autre  valet  de  pied. 

Celle-là...  dans  la  chambre  Louis  XIV... 

MADAME  LECHAT 

■i 

C'est  que...  je  vais  te  dire...  mon  ami...  la  chambre  J 
Louis  XIV...  n'est  pas  libre...  '; 

ISIDOiJE  ; 

Comment,  elle  n'est  pas  libre?... 

MADAME    LECHAT  î' 

J'y  fais  sécher  mon  tilleul...  j; 

ISIDORE  l 

Ah  !  ah  !...    Elle  est  bonne...    Eh  bien...    dans  la 
chambre  Louis  XV...  (A  Pliinck.)...  Mais  si  tu  aimes  mieux   ;«, 
Henri    H...    Henri    III...    Henri    IV...   Louis    XIII   ou  } 
Louis  XVI?...  ne  te  gène  pas.  Il  y  a  dans  mon  château  ^ 
autant   de  chambres  que   de   rois  dans   l'histoire   de 
France...  (Il  se  frotte  les  mains.)  Une  idée,  ça  ?... 


ACTE  PREMIER.  75 

PHINCK,  spirituel. 

Pour  u!i  démocrate... 

ISIDOKE 

C'est  par  rappris  ..  Choisis... 

PHI5CK 

Si  vous  voulez,  je  prendrai  la  chambre  Louis  XV. 

ISIDOItE 

Louis  XV?...  J'en  étais  sûr...  Ahl  vieux  polisson!... 
f  Au  valut  Je  pied.)  Dans  la  chambre  Louis  XV... 

Lus  valets  de  pied  montent  le  perron  portant  les  valises. 
MADAilE    LECHAT 

Ces  messieurs  voudront  bien  m'excuser...  nous 
n'avons  qu'un  tout  petit  dîner...  ce  soir.  (A  son  mari.; 
C'est  de  ta  faute...  Si  tu  m'avais  téléphoné,  au  moins... 
(A  Gruggh  et  à  Piiinck.)  ..  Croiriez-vous,  messieurs,  que 
je  ne  puis  obtenir  de  mon  mari...  qu'il  me  prévienne... 
quand  il  ramène  du  monde  1... 

ISIDOr.E 

Ce  n'est  pas  du  monde...  ce  sont  des  amis... 

M.\.D.VME    LECHAT 

Encore  faut-il  qu'il  y  ait  de  quoi...  même  pour  des 
amis... 

isidor:: 

C'est  bon...  c'est  bon...  Ils  ne  viennent  pas  pour 
maiîfrer... 
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PKINCK 

Mais  non...  madame...  Ne  vous  tourmentez  pas...  je 
vous  en  prie... 

ISIDORE 

Ils  viennent  pour  traiter  des  affaires. 

GBUGGH 

Ceitainement... 

ISISOUE 

Des  affaires  énormes...  des  affaires  de  vingt    mille 

chevaux...  (il  pousse  I^nck  et  Graggh  sur  le  fond  du   lliéâtre. 

—  D'une  voix  plus  basse.)...  Ne  faites  pas  attention  à  ce  que 
dira  ma  femme...  C'est  une  bonne  femme...  mais  elle 
n'a. pais  d'usage...  (Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.)...  Ail  ' 
les  grosses  affaires...  où  l'on  brasse  les  hommes  à  pleines 
foules...  et  les  millions  à  pleines  mains...  les  millions 
des  autres...  hé?...  les  travaux  gigantesques...  les 
ponts...  les  ports...  les  mines...  les  tramways...  j'aime 
ça.  C'est  ma  vie...  (A  Phinck.)  Crois-tu  que  nous  allons  les 
enfoncer,  tes  compatriotes,  les  Suisses...  (A  Gruggli.)  ... 
et  tes  amis,  les  Allemands?...  Ils  se  proclament  les 
Rois  de  TElectricité...  Eh  bien...  ils  ne  me  connaissent 
pas  encore...  Regardez  ce  château...  Il  fut  bâti  par 
Louis  XIV...  Toute  la  Cour,  toute  la  fripouille  aristocra- 
tique... y  défila  en  habits  de  soie  et  de  velours...  Ça  les 
a  bien  avancés!...  A  qui  appartient-il  aujourd'hui...  ce 
chcUeau  royal?...  A  un  prince?...  Non...  A  un  duc? 
Non...  A  un  prolétaire...  à  un  socialiste... 

GRUGGll   "ET    PUINCK 

A  Isidore  Lechat  !... 
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isrnoBi: 

La    revanche   du  peuple...  .^Vh!    ah!    ah!    vive    le 
peuple!... 

A  ce  moment,  l'intetKlant  entre  par  la  gauche,  couraiil...  Il 
s'arrête,  timide...  essoufllé...  C'est  un  vieil  homme,  très 
rouge  de  figure,  à  cheveux  grisonnants...  à  barbe  presque 
blanciie.  Il  a  un  veston  de  velours,  des  guêtres  poudreuses. 
Et  il  porte  en  bandoulière  une  hachette  de  marfjuage,  dans  sa 
gaine  de  cuir  jaune... 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  L'INTENDANT 

ISIDORE,   allant  à  l'inlcndant. 

Ah!  tu  te  décides...  enfin?...  Et  pourquoi  n'étais-tu 
pas  là  à  mon  arrivée  ?... 

l'ixte>'DAXT,   encore  essoufflé  et  balbutiant. 

Excusez  mon  retard,  monsieur...  J'étais  allé  au  mar- 
quage des  chênes,  dans  la  vente  de  la  Faudière. 

ISIDORE 

H  n'y  a  pas  de  marquage  qui  tienne...  il  n'y  a  rien 
qui  tienne...  Tu  dois  être  là,  à  ton  poste...  quand  j'ar- 
rive... Que  ce  soit  la  dernière  fois...  Compris,  hein?... 
(Il  le  regarde  des  pieds  à  la  tète,  narquois.)...  Dis  donc...  c'est 
par  chic...  que  tu  as  ton  chapeau...  sur  la  tète?... 

(L'intendant  enlève  son  chapeau.)...  Non...  mais,  tU  sais...   nc 

te  gêne  pas...  Si  c'est  dans  ton  monde  que  les  serviteurs 
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apprennent  à  parler  à  leurs  maîtres  le  chapeau  sur  la 

tète  ..    très  bien...    (Se  toumaut  vers  le  groupe.)...  Je    VOUS 

présente  le  vicomte  de  la  Fontenelle...  mon  intendant... 
encore  un  noble...  lia  eu  des  malheurs...  les  femmes., 
les  chevaux  ..  le  baccara...  et  voilà  !... 

l'intendant,    il  fait  un  geste  violent...  sa  main  se  lève. 

Monsieur  1 . . . 
Isidore  le  fixe  durement.  —  L'inlendanl  se  tait,  sa  main  retombe. 

ISIDORE 

n'est  bien...  (Ricanant.)...  Alions...  remets  ton  chapeau, 
vieux  chouan...  et  même  ta  couronne...  si  tu  ne  l'as 

pas  vendue  avec  le  reste...  (L'intendant,  partagé  entre  l'humi- 
liation et  la  révolte,  finit  par  remettre  son  chapeau  sur  la  tête.  — 
Moment  pénible.  Tous  sont  gènes...  On  voit  que  Germaine  se  dompte 
pour  ne  pas  éclater.  Isidore  s'assied,  près  de  la  table,  dans  un  fau- 
teuil, les  jambes  Ci-oisccs.  Les  deux  ingénieurs  s'éloignent  et  causent 

entre  eux.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  aujourd'hui? 

l'intendant,   la  gorge  encore  serrée. 

Hippolyle  Gouin,  votre  fermier  de  Yillejeu...  est  venu 
demander  un  nouveau  délai...  de  deux  mois,  pour  ache- 
ver de  payer  son  fermage... 

isniouE 

Pas  un  joui'...  L'huissier...  demain... 

l'intendant 

C'est  ua  brave  homme...  Il  est  très  malheureux...  Je 
me  permets  de... 

ISIDORE,   interrompant  avec  un  mauvais  regard. 
Quoi?...  (Silence  de  l'intendant.)...  Ensuite?... 
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l'intendant 

Je  n'ai  pu  régler  le  jardinier...  Il  n'accepte  pas  que 
vous  lui  reteniez  ses  huit  jours... 

ISIDORE 

Il  n'accepte  pas?...  Vraiment?...  Un  imbécile  qui  no 
sait  même  pas  faire  pousser  des  petits  pois...  et  qui  se 
permet...  d'avoir  des  enfants...  chez  moi...  sans  mon 
consentement?...  Le  juge  de  paix  le  réglera...  Ah!  on 
m'envoie  demain...  un  nouveau  jardinier...  Tu  l'instal- 
leras... Et  puis?...  Dépêchons...  dépêchons... 

LI.NTENDANT 

J'ai  VU  le  peintre...  il  est  furiou.v...  11  prétend  que 
c'est  VOUS,  monsieur,  qui  l'avez  chargé  de  dire  au  ser- 
rurier qu'il  dépose  les  sonnettes  du  grand  pavillon... 

ISIDORE 

A-t-il  un  ordre  écrit...  signé  de  moi  ?...  Non?...  Qu'il 
me  fiche  la  paix...  et  qu'il  sache  ceci...  (Avec  emphase.)... 
ce  que  je  dis  ne  vaut  rien  ;  il  n'y  a  de  bon  que  ce  que 
j'écris...  11  en  rabattra,  M.  le  peintre...  Et  puis? 

l'intendant 
J'ai  livré  le  fourrage,  ainsi  que  vous  l'avez  prescrit... 

ISIDORE,    plus  bas. 

La  luzerne  échauffée? 

l'intend.^^nt 
On  l'a  répartie,  judicieusement,  parmi  la  bonne... 

ISIDORE 

Tiès  bien...  Pas  de  braconniers,  aujourd'hui? 
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l'intekdàxt 

Pas  que  je  sache...  Les  gardes  ne  sont  pas  venus  au 
rapport... 

ISIDORE 

Pourquoi?...  Qu'est-ce  qu'ils  fichent?... 

l'in TENDAIT,   montrant  sa  monlre. 

Il  n'est  pas  encore  sept  heures,  monsieur...  Pour- 
tant... je  crois  qu'on  a  pris  la  mère  Motteau  en  train  de 
ramasser  du  bois  mort... 

ISIDORE 

Dans  le  parc  réservé  ? 

l'imiexdajsx 
Non,  monsieur,  dans  le  grand  parc... 

ISIDORE 

Ah  I  ah!...  Alors  les  clôtures...  les  ronces  artifi- 
cielles... les  piquets  de  fer...  elle  s'imagine  que  c'est 
pour  les  escargots?...  On  a  dressé  procès-verbal...  je 
pense?... 

lIihtenbant 
Je  ne  crois  pas,  monsieur... 

ISIDORE 

Et  pourquoi?... 

l'intendant' 

C'est  une  coutume,  monsieur...  On  perdrait  son  pro- 
cès... 
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MADAME   I.ECllAT,   i)ousscc  par  Germaine,  qui  est  derrière  saiinèrc. 

Mais,  mon  ami,  les  pauvres  ont  le  droit,  partout,  do 
ramasser  le  bois  mort... 

ISIDORE 

i.e  droit...  le  droit...  D'abord,  les  pauvres  n'ont  aucun 
droit...  El  quand  même  ils  l'auraient,  ce  droit  absurde, 
je  ne  veux  pas  que,  sous  prétexte  de  ramasser  du  bois 
mort,  les  vagabonds  s'introduisent  cbez.  rnoi...  pour 
tendre  des  collets...  couper  mes  jeunes  baliveaux... 
dévaster  mes  taillis.  Il  faut  que  cela  finisse...  C'est 
inouï,  en  vérité!...  Les  pauvres...  on  dirait  que  tout, 
maintenant,  leur  appartient...  Ce  sont  eux  qui  sont  les 
vrais  propriétaires...  Démocrate?...  personne  ne  l'est 
plus  que  moi...  Mais  je  ne  suis  pas.  non  plus,  un 
jobard...  (A  sa  femme.)...  Est-ce  qu'on  ne  leur  distribue 
pas  du  pain,  ici,  le  samedi? 

MADAME  LECilAT 

Certainement... 
ISIDOÎIE,  bousculant  les  menus  ouvrages  dans  la  corbeille. 

Est-ce  que  tu  ne  passes  pas  ta  vie...  est-ce  que  tu  ne 
te  crèves  pas  les  yeux  à  leur  tricoter  des  gilets...  des 
bonnets...  des  bas...  est-ce  que  je  sais? 

MADAME    LECHAT 

'     Ça...  c'est  vrail... 

ISIDORE 

i    Eh  bien,  alors...  S'ils  veulent  se  chauffer...  il  y  a  du 

charbon   de    terre...    (Il    se    lève   et    marche.  A  l'iiitenilant.    .. 

Quand  on  la  repincera,  cette,  vieille  sorcière. ..  qu'on  me 
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l'amène...  Tu  entends?...  Je  lui  donnerai  une  leçon, 
moi...  une  bonne  leçon...  (Il  se  frotsc  les  mains.)...  C'est 
tout? 

I,'l.\TE.\D.\?iT 

M.  le  marquis  de  Porcellet  est  venu  tantôt... 

isinORK,  Iriomphaiit. 

Ah!  ah!...  M.  le  marquis  a  daigné  venir...  ici...  lui- 
mèrae...  de  sa  propre  personne?...  Pas  possible?...  Il 
n'a  donc  plus  le  sou,  monsieur  le  marquis? 

l'i.\tf,noa.\t 

Il  désirerait  vous  voir...  demain...  H  a  insisté... 

ISUiOISE 

Bigre!...  Cela  presse,  alors?...  Téléphone-lui  que  je 
l'attends  demain...  a  deux  heures...  Et  prépare-moi  son 
dossier...  (Il  se  frotte  les  mains.)...  Nous  allons  rire. 

L'iNTENrANT 

Il  y  a  aussi  la  vache... 

ISIDOKE  M 

Ah!  sapristi!...  Tu  aurais  pu  commencer  par  là... 
Comment  va-t-elle? 

l'intendant 
Très  mal. 

ISIDORE 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes? 

l'intendant 
Le   vétérinaire,  qui    l'a    examinée...  longuement,.. 
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allirme  qu'elle  a  une  pneumonie  infectieuse...  et  qu'elle 
est  perdue... 

ISIDORE,  avec  éclat. 

Une  vache  de  dix-huit  cents  francs I  Est-ce  qu'il  est 
fou?...  Allons  donc...  allons  donc!...  c'est  un  imbécile 
que  ton  vétérinaire...  Tu  me  feras  le  plaisir  d'aller 
chercher  le* rebouteux  de  Marécourt...  En  attendant... 
je  vais  voir  cela  moi-même...  (Aux  amis.)  Vous  per- 
mettez?... Deux  minutes  seulement... 


Faites  donc... 
Je  vous  en  prie... 
Garraud?... 
Monsieur  ! . . . 


PIMNCK 


GRUGGil 


ISIDORE 


LUCIEN 


ISIDORE 


Venez  avec  moi...  Nous  parlerons  en  chemin...  (A  lin- 
tendaiii.)  Toi...  file  devant...  Allons...  oust!...  monsieur 
le  comte...  (L'intendant  sort.)...  Deux  minutes...  je  suis  à 

vous.  .  (Par  gestes,  il  leur  recommande  de  ne  pas  faire  atlenlion  à 
ce  que  dira  sa  femme.)..  Quant  à  l'engrais...  mon  cher 
garçon... 

Il  sort  avec  Lucien. 

voix,  dans  la  coulisse. 

Vive  le  citoyen  Isidore  Lechat!  .. 
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ISIDORE,  de  lii  coulisse. 

Mais  (ichez-moi  la  paix!...  Un  homme  n'est  rien... 
C'est  l'idée... 

Les  voix  vont  se  perdant  au  loin. 

MADAME  LECHAT,  à  Pliiiick  et  à  Gruggh,  un  peu  aliuris.. 
Après  un  silence. 

In  grand  enfant!... 


SCÈNE  VII 
M"«  LECHAT,  GERMAINE,  GRUGGH,  PHINCK 

Durant  loule  la  scène  avec  l'inleiuiaut,  Germaine  s'est  montrée  pins 
agitée...  Tantôt  de  la  gène...  tantôt  de  la  révolte...  Toujours  une 
sorte  d'irritation  douloureuse  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  maîtriser... 
Son  père  parti,  elle  se  dirige  vers  la  table,  reprend  divers  petits 
objets  qu'elle  avait  apportés. 

CEUMAINE,  à  sa  mère. 

Permets-moi  do  me  retirer  dans  ma  chambre...  Je 
suis  un  pou  étourdie...  Je  ne  me  sens  pas  bien... 

MADAME  LECHAT 

Qu'est-ce  que  tu  as?...  Tu  ne  dîneras  pas? 

GERMAINE 

Non...  Je  me  sens  souflrante... 

MAD.UIE  LECHAT,  haussant  un  peu  les  éjjaules 
Eh  bien.  .  val... 
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GERMAINE,  saluant  légèrement  Grugrgh  et  Pliinck. 

Je  VOUS  demande  pardon,  messieurs... 

PlIINCK 

Je  vous  en  prie,  mademoiselle... 

GRLGGH 

Désolé...  vraiment... 

Gormaino  nioiile  les  marches  du  perron...  et  disparait. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  moins  GERMALNE 

CRIGGU 

Rien  de  grave,  j'espère? 

MADAME  LECHAT 

.\on...  non... 

PHINCK 

Un  peu  de  migraine...  sans  doute? 

MADAME  LECHAT 

C'est  cela... 

PIILNCK 

Quelle  charmante  jeune  fille!... 
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GRUGGU 

Et  sérieuse  ! . . . 

MADAME  LECU.VT 

Elle  ne  parle  pas  beaucoup,  c'est  vrai...  Mais  asseyez- 
vous  donc,  messieurs...  Je  suis  honteuse...  Avec  sa 
manie  de  bavarder...  de  s'agiter...  Isidore  vous  a  tenus 
debout...  si  longtemps... 


Du  tout...  du  tout...  (Ils  prennent  des  sièges  et  s'assoient.) 
Ahl...  M.  Lechat  est  un  homme  heureux... 


MADAME  LECHAT,  mélancolifjue. 

Trop...  trop... 

PHrNCK 

Par  exemple...  Tout  lui  réussit...  affaires. ..  famille... 
situation  sociale...  (D'un  gesle  qui  embrasse  le  château...  le 
parc  et,  au  loin,  l'horizon.)  Yous  avez  là,  madame...  une 
propriété  magnifique... 

GRCCGH 

Extraordinaire...  Ces  constructions...  ces  avenues... 
ce  parc...  Jamais  je  n'ai  rie»  vu  de  si  imposant  et  de  si 
beau...  Alors  c'est  vraiment  du  Louis  XIV? 

MADAME  LECHAT 

On  le  dit... 

GRUGGH 

C'est  merveilleux!... 
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MADAME  LECHAT,  avec  découragement. 

C'est  trop  grand...  Je  ne  peux  pas  m'habituer  dans  de 
si  grandes  bâtisses...  Je  m'y  perds... 

PHINCK 

Oh!... 

MAD.iME  LECHAT 

Je  vous  assure...  Et  l'entrelion...  les  domestiques... 
les  mille  détails  do  surveillance  et  d'administration  à 
quoi  vous  oblige  une  telle  maison...  (Soupirant.)  Si  vous 
sa\iez   quel   cassement   de  tète!...   C'est  bien  lourd, 

allez...  c'est  trop  lourd  pour  moi...  (Triste  el  hochanl  la 
lêtc.)  Voyez-vous,  messieurs,  cela  nous  est  arrivé...  trop 
tard... 

GRUGGH 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 


Vous  êtes  trop  modeste.  Moi,  je  serais  très  fier  d'avoir 
conquis  tout  cela  par  mon  travail,  par  mes  mérites... 
C'est  admirable,  au  contraire... 

MADAME  LECHAT 

Non...  non...  11  faut  naître  là-dedans...  ou  y  venir 
très  jeune...  Â  nos  âges...  les  habitudes  sont  prises; 
on  ne  peut  plus  en  changer...  C'est  drôle...  je  ne  me 
fais  pas  l'eflet  d'être  chez  moi...  ici...  Il  me  semble 
toujours  que  je  suis  en  voyage...  à  l'hôtel,  dans  un  pays 
étranger... 

GRIGGH,  riant 

Ah! ah! 
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JUDAME  LECHAT 


Mais  oui...  Dehors...  mon  Dieu...  c'est. supportable... 
Après  tout...  ce  ne  sont  que  des  arbres...  des  pelouses... 
des  fleurs...  Mais...  dans  les  salons...  dans  les  cham- 
bres... il  y  a  partout...  sur  les  murs...  de  grands  por- 
traits... des  princesses  avec  des  toilettes  intimidantes... 
des  espèces  de  militaires...  avec  des  armures...  Je  ne 
peux  pas  me  faire  à  leurs  regards...  Quand  je  passe 
près  d'eux...  ils  ont  l'air  de  se  dire  :  «  Quelle  est  donc 
cette  grosso  bonne  femme...  qui  n'est  pas  d'ici  et  que 
nous  ne  connaissons  point?  »  (Balançant  la  tè(e  1res  mélaiico- 
liquemcnt.)...  C'est  vrai  pourtant!... 


GRUGGH 


Vous  n'êtes  pas  juste  envers  vous-même, 
votre  bonheur... 


envers 


MADAME  LECUAÎ 

Mon  bonheur. . .  mon  bonheur  ! . . . 

PHWCK 

Certainement...  D'ailleurs,  une  brave  femme  est  à  sa 
place  partout... 


MADAME  LECHAT 

Vous  êtes  bien  aimable...  monsieur...  Mais  non... 
voyez-vous...  je  sens  que  ça  ne  me  convient  pas...  Moi... 
une  petite  maison...  avec  une  petite  bonne  et  un  petit 
jardin...  voilà  ce  qu'il  m'eût  fallu...  Si  encore  mon 
mari  était  comme  tout  le  monde...  qu'il  se  contentât 
de  jouir  en  paix  de  ce  qu'il  a!...  Je  vous  le  demande... 
est-ce  raisonnable  à  lui,  qui  a  de  si  grosses  affaires  <à 
Paris...  des  entreprises  de  toutes  soi'tes...  la  Bo'Ursc... 
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iiîi  journal...  Dieu  sait  qudi!...  qui  ne  vient  ici  que  le 
s;)ir,  et  Tété  seulement?...  Le  coulage  est  forcé...  C'est 
ceci...  c'est  cela...  des  machines  qui  ne  marclient  point... 
des  expériences  qui  ratent...  Sans  compter  tout  un  per- 
sonnel énorme...  et  qui  nous  dévore...  L'argent  file... 
allez!...  ce  n'est  rien  que  de  le  dire... 

GRIGGH 

Mais  puisque  c'est  le  plaisii'  de  M.  Lechat... 

MADAME  LECHAT 

Un  plaisir  qui  coûte  de  l'argent,  au  lieu  d'en  rap- 
porter... ça  n'est  plus  un  plaisir...  Qu'est-ce  que  vous 
voulez'.'...  c'est  comme  ça... 


Enfin,  la  situation  de  M.  Lechat,  déjà  si  énorme,  va 
encore  se  développer  considérablement...  quand  il  sera 
nommé  député. 

PilI.NCS 

C'est  très...  très  important  pour  ses  affaires. 

MADAJIE  LECHAT 

iXommé!  nommé! 

Gl'.UGGII 

Une  chose  sûre  !...  11  nous  l'a  dit. 

MADAME  LECHAT 

Ah!  parbleu...  il  vous  en  dira  bien  d'autres...  C'est 
la  troisième  fois,  messieurs,  qu'il  se  présente...  (Soupi- 
lani.)...  j'en  tremble  déjà...  Et  quel  tintouin,  mon  Dieu!... 
El  si  vous  saviez... 

Isidore  reiilre,  suivi  de  Lucien. 
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SCÈNE   IX 
ISIDORE,  LUCIEN,  M"^«  LECHAT,  PHINCK,  GRUGGH 

ISiDOùE,  ses  regards  vont  de  Mme  Lcchat  à  ses  invités. 

Ah!  je  vous  y  prends,  mes  gaillards...  en  train  de 
potiner  sv.r  mon  compte...  Avez- vous  dû  en  raconter 
des  histoires?... 

MADAME  LECHAT 

La  vache  ?.>. 

ISIDORE,  se  frottant  les  mains. 

Ce  n'est  rien...  parbleu!...  Une  forte  bouteille  de 
rhum,  et  il  n'y  paraîtra  plus...  n'est-ce  pas,  Garraud? 

{Lucien  exprime  des  réserves  silencieuses. 
MADAME  LECHAT 

Du  rhum  à  une  vache?...  tu  veux  donc  qu'elle  crève 
tout  de  suite?... 


Allons,  allons...  tu  n'entends  rien  à  l'élevage,  ma 
bonne...  Tiens...  où  est  Germaine? 

MADAME  LECHAT 

Germaine  est  rentrée  dans  sa  chambre...  Elle  se  disait 
souffrante... 
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ISIDORE 

Des  vapeurs...  eiicoie?...  Ah!  les   intellectuelles... 

voilà  bien  les  intellectuelles!  (En  passant  près  de  la  cliaise 
longue,  il  aperçoit  le  livre  île  Germaine,  le  prend...  le  regarde...  le 

fait  sauter  )  La  leclure...  parbleu  !...  toujours  la  lecture... 
Et  des  vers!...  On  se  monte  la  tète...  on  s'abîme  l'es- 
tomac avec  un  las  de  stupidités...  (Il  laisse  rctomljcrla  lèvre 
avec  un  dégoùi  comii|ue.  A  Phinck.)  Les  vers...  Lamartine... 
Hugo...  Musset...  sais-tu  ce  que  c'est 


Mais...  des  vers.., 
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ISIDORE 


Des  crottes  de  bique...  (Ils  rient.]  Est-ce  que  tu  lis, 
loi? 

PUI.NCK 

Le  cours  de  la  Bourse...  les  indicateurs  de  chemins 
de  fer... 

ISIDORE 

Bravo!...  (A  Gruggh.)  Et  toi  !... 

GRUfiGH 

De  temps  en  temps...  en  wagon...  des  histoires  dé- 
tachées... je  ne  déteste  pas... 

ISIDORE,  lui  tapant  sur  l'épaule. 

l'oète...  va!...  Eh  bien...  moi...  mes  enfants...  je  ne 
lis  jamais...  Jamais,  je  n'ai  rien  lu...  C'est  mon  orgueil, 
à  moi...  Et  cela  n'empêche  pas  'que  je  suis  Isidore 
Lechat...   châtelain  de  Vauperdu...  riche  à  cinquante 
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millions...  et  que  je  possède  un  journal...  où  je  dirige 
l'opinion  politique,  littéraire,  philosophique...  et  tout 

le  bataclan...  (FI  marche  agité,  glorieux,  se  froUant  les  mains  et 
s'arrête  au  fond  du  thcâlre...  Là,  il  regarde  autour  do  lui...  les 
pouces, .maintenant,  dans  les  entournures  de  son  gilet...  son  visage 
s'épanouit.)  Phinck!...  Et  toi...  ta.,    tn...  ta... 

Il  cherche  le  nom. 

\ 

GRrCGH 

Gruggh...  Wilhelm  Gruggh! 

ISIDORE 

Gruggh...  c'est  vrai...  Je  ne  puis  me  mettre  ce  diable 
de  nom  dans  la  tête...  Venez  ici...  tous  les  deux...  (D'un 

geste  large,  énorme,   il  embrasse   tout  l'horizon.)   Qu'est-ce  que 

vous  dites  de  mon  point  de  vue?... 


Superbe  ! . . 


GRUGGH 


Nous  l'admirions...  tout  à  l'heure...  avec  Mme  Lé- 
chât... 

ISIDORE,    bas. 

Ma  femme?...  Est-ce  qu'elle  sait?...  elle  n'a  pas 
d'usage!  (Haut.)  Tout  ce  que  vous  voyez...  à  droite...  à 
gauche...  devant  vous...  derrière  vous...  tous  ces 
champs...  toutes  ces  prairies...  et...  tenez...  là-bas... 
cette  rivière...  avec  ce  grand  moulin...  et...  au  fond... 
sur  les  coteaux...  tous  ces  bois  !...  Eh  bien...  tout  cela 
est  à  moi...  Et  encore  vous  ne  voyez  rien...  J'ai 
sept  mille  hectares...  Je  suis  sur  deux  départements, 
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liuil  chefs-lieux  do  canton  et  vingt-quatre  communes... 
J'ai  quatre  cent  dix-neuf  champs  et  herbages...  y  com- 
pris mes  réserves...  Mais  vous  verœz  l*ien  mieux  que 
cela...  sur  mon  plan...  Garraud?... 

LUCIEN 

Monsieur  I... 

ISIDORE 

Soyez  gentil...  Allez  me  chercher  mon  plan  dans 
l'antichambre...  à  gauche...  sur  la  console  de  Marie- 
Antoinette...  à  côté  du  héron  royal...  (Lucien  monte  le 
p.rron.  A  ses  invités.)...  tué  par  moi  le  5  décembre  1898... 
dans  ma  prairie  du  Valdieu...  Car  il  y  a  de  tout  ici... 

et  tout  est  royal...  (Us  redescendent  sur  le  devant  de  la  scène.)  Il 

faut  huit  heures...  pour  faire  le  tour  de  ma  propriété... 
Mais  vous  verrez  bien  mieux  tout  cela  sur  mon  plan... 
Vous  verrez  aussi...  demain...  mes  soixante  vaches  lai- 
tières... mes  cent  trente  bœufs  nivernais  et  cotentins... 
vous  verrez  mes  drainages...  mes  pépinières...  mes 
viviers...  mes  bergeries...  vous  verrez  tout... 

PHI.NCK 

Est-ce  que  vous  avez  aussi  beaucoup  de  gibier?... 

ISIDORE 

Enormément...  Mais,  à  part  les  perdreaux  et  les  fai- 
sans... il  n'y  a  plus  un  seul  oiseau  sur  toute  l'étendue 
de  mon  domaine... 

PHI    CK 

Ah!...  C'est  fâcheux... 

ISIDORE 

Comment...  fâcheux?...  Tu  ne  sais  donc  pas  que  les 
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oiseaux  sont  les  pires  ennemis  de  l'agricullure  ?...  Des 
vandales...  Mais  je  suis  plus  malin  qu'eux...  je  les  fais 
tous  tuer.  Je  paie  deux  sous  le  moineau  mort,  trois  sous 
le  rouge-gorge  et  le  vcrdier...  cinq  sous  la  fauvette...  six 
sous  le  chardonneret  et  le  rossignol..,  car  ils  sont  très 
rares.  Au  printemps...  je  donne  vingt  sous  d'un  nid 
avec  ses  œufs...  Ils  m'arrivent  de  plus  de  dix  lieues... 
à  la  ronde...  Si  cela  se  propage...  dans  quelques 
années...  j'aurai  détruit  tous  les  oiseaux  de  Franco... 
(Il  se  frotte  les  mains.)  Vous  allez  en  voir,  des  choses  ici... 
mes  gaillards... 

PHI.NCK,  désignant  un  point,  dans  l'allée,  à  gauciic 

Mais,  pardon  !  je  ne  me  trompe  pas  ? 

isiuonE 
Quoi? 

PII1-\CK 

Un  oiseau  1 

ISIDORE,  haussant  les  épaules. 

Farceur  I 

riii^cK 

Du  touti  J'ai  bien  vu  un  oiseau...  là...  dans  l'allée. 
Mais  oui...  tenez  ! 

ISIDORE 

Un  rouge-gorge...  C'est,  ma  foi,  vrai.. .  Ah  !  le  salaud  ! 

(Lucien  rentre  avec  le  plan  roulé.)  Par  ici...  là...  SUr  la  table... 
(Isidore  prend  le  plan  des  mains  de  Lucien^.,  le  pose  sur  la  table... 
lè  déplie.)  Regardez-moi  ce  plan...  (Tous  les  trois,  la  tête 
penchée...  ils  regardent...  et  suivent  la  main  d'Isidore  qui  va,  vient 
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cl  trace  sur  le  plan  toutes  les  figures  possibles  ilc  géométrie.)  C'est 

beau,  hein  ?  Mes  champs. . .  mes  herbages. . .  mes  forêts. .. 
vous  les  voyez  comme  si  vous  vous  promeniez  dedans, 
la  canne  à  la  main...  Attention!  Ces  carrés  rouges... 
ce  sont  mes  vingt  métairies...  Ça,  jaune,  avec  des  barres 
noires...  mes  réserves  !...  Tenez...  la  prairie  où  j'ai 
tué  le  héron  royal... 

l'Hl.NCK 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette...  chose...  vert  d'eau?... 

ISIDORE 

Mon  éfang  de  Guloisel...  oîi...  comme  les  rois  de 
France  à  Fontainebleau...  j'entretiens  des  carpes 
grosses  ainsi  que  des  baleines...  cent  quatorze  hecta- 
res... Suis-moi  bien...  Ça... 

MADAME    LECttkT 

Tu  fatigues  ces  messieurs...  ces  messieurs  vou- 
draient peut-être  aller  dans  leurs  chambres...  avant  le 
dîner? 

ISIDORE 

Je  vous  fatigue...  moi...  avec  ce  plan?... 

CRUGGU 

Nullement...  nullement... 

ISIDORE,  bas. 

Elle  n'a  pas  d'usage...  (Haut,  à  Phinck.)  Veux-tu  te 
débarrasser  de  ton  chapeau?...  Il  te  gêne  pour  voir... 

(II  prend  lo  chapeau  de  Phinck  et  le  di'pose  sur  la  fable.)...  Pie- 
garde,  ce  grand  espace  tout  blanc...  qui  s'enclave,  à 
droite...  dans  ma  propriété?...  Ah!  ah!  c'est  le  Por- 


i}ô 
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collet  ..  la  terre  du  marquis  de  Porcellet...  une  espèce 
do  panier  percé...  un  vieux  fêtard,  à  qui  j'ai  prêté 
douze  cent  mille  francs...  sur  bonnes  hypothèques...  Ce 
serait  beau  d'avoir  ça...  hein...  Yauperdu  et  Porcellet, 
réunis...  en  un  seul  domaine?... 


Fichtre  !... 

ISIDORE 

Eh  bien...  c'est  fait...  mes  enfants...  Du  moins  ce  sera 
fait  demain...  Demain...  vous  verrez  comment  Isidore 
Lechat...  ici  présent...  les  fait  marcher...  les  vieux 
marcheurs  de  la  noblesse...  Nous  allons  rire  !... 

MADAME    LECHAT 

Encore  de  la  terre...  encore  un  château  !  Tu  n'en  as 
donc  pas  assez,  mon  Dieu?  Et  tu  veux  que  je  devienne 
tout  à  fait  folle  ? 

ISIDORE,  haussant  les  épaules. 

Est-ce  malheureux?...  tu  te  plains  toujours!... 

PHIXf.K 

Mais...  qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  petits  bons- 
hommes... multicolores...  qui  sautillent  et  gambadent 
dans  chacune  des  divisions  du  planl... 


Tu  ne  devines  pas? 


PH!.\CK 


Non 
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ISIDORE 

Mon  portrait...  A  la  loupe...  il  est  très  ressemblant!... 
Une  idée...  ça?...  On  voit  tout  de  suite...  que  cette 
propriété  n'appartient  pas  à  un  mufle  !...  (Il  suit...  avec  so-.i 
«ioigt...  tous  les  méandres  des  li-nes.)...  Tenez...  CC  petit  lo- 
sange violet...  ma  distillerie...  où  j'ai  fait  installer  un 
laboratoire  dernier  modèle...  (Il  se  tourne  vers  Lucien.)  Et 
voici  mon  chimiste...  charmant  garçon...  savant  d'ave- 
nir... avec  qui...  je  fais...  en  ce  moment...  des  expé- 
riences épatantes  de...  de...  Garraud  ! 

Luci;:>- 
Monsieur! 

ISIDORE 

Comment  appelez-vous  les  expériences  que  je  fais  en 
ce  moment? 

LUCIE?; 

Des  expériences  de  biologie  végétale. 

ISIDORE 

(Test  ça!...  de  biologie  végétale.  Pas  ordinaire, hein?... 
Faiit-illeur  expliquer...  ma  découverte!...  Allons-y!... 

(Il  roule  le  plan  et  gesticule    avec.)  Je  ne    Suis   pas  un   aî;"i'i- 

culteur,  moi...  je  suis...  saisissez  bien  la  différence... 
un  agronome...  Cela  veut  dire  que  je  cultive  en  homi::o 
intelligent...  en  économiste,  en  penseur  moderne... 
Alors?...  Le  blé...  l'orge...  l'avoine...  c'est  fini...  on 
n'en  veut  plus...  ça  ne  se  vend  plus...  11  faut  autre 
chose...  Le  progrés  marche,  sapristi  !...  les  besoins 
augmentent  et  se  transforment...  Et  ce  n'est  pas  une 
raison  parce  que  le  monde  est  arriéré  et  routinier... 

T.  I.  5 
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pour  que  moi,  Isidore  Lecliat...  agronome  socialiste... 
économiste  révolulionnaire...  je  le  sois  aussi...  Donc, 
suivez-moi:  je  sème  du  riz...  je  plante  du  thé...  du 
café...  de  la  canne  à  sucre... 

Pliinck  et  Gruegh  paraissent  Icgcrcment  ahuris. 
MADAME  LEDIAT,  haussant  les  épaules. 

Voilà  I 

ISIDORE,    à  sa  femme. 

Voilà,  quoi?  Occupe-toi  de  ton  ouvrage...  (Plus  catégo- 
rique.)... de  la  canne  à  sucre...  (Après  un  temps,  aux  ingé- 
nieurs.)... Et  vous...  vous  n'avez  pas  l'air  de  compren- 
dre ?. 

MADAME    LECHAT 

Mon  ami...  je  t'en  prie  ! 


Ali!  laisse-moi  tranquille...  Est-ce  que  les  femmes 
entendent  quelque  chose  aux  grandes  questions  socia- 
les? C'est  pourtant  très  simple.  Avec  mon  système... 
non  seulement  j'arrache  l'agriculture  à  la  routine... 
mais  je  supprime  les  colonies...  par  conséquent...  la 
guerre...  Plus  d'expéditions  lointaines  et  coûteuses... 
plus   de    conquêtes   meurtrières...  les    colonies  chez 

soi  I...   (11  se  frotte  les  mains  en  riant.)  L'Inde...   la   Chine... 

l'Afrique...  le  Tonkin...  Madagascar...  chez  soi  !  Vous 
êtes  renversés,  avôuez-le?  Vous  n'auriez  pas  trouvé 
cela,  vous  autres?... 

PlIl^CK 

Dame  !  au  premier  abord... 
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GRLGGH 

Ça  étonne  un  peu  .. 

isiDor.i; 

Comme  toutes  les  grandes  découvertes...  Et  puis  Ion 
sy  fait...  Oh  !  je  connais  l'objcclion...  Ça  ne  pousseiM 
jias...    Eh    bien...    nous   verrons...    (Orgueilleux  et  féroce, 

Tout  ce  que  j'ai  voulu...  je  l'ai  réalisé...  J'ai  voulu  être 
riche...  je  le  suis...  J'ai  voulu  ce  château...  je  l'ai...  Je 
veux  Porcèllet...  je  l'aurai...  Je  veux  que  la  canne  à 
:-iicre  pousse  ici  che?  moi...  elle  poussera...  N'est-ce 
pas,  Garraud?Mais  si...  mais  si...  Question  d'engrais... 
l]t  je  suis  tellemenl  sûr  qu'elle  poussera...  que  c'est 
sur  ce  terrain  économique,  scientifique,  humanitaire... 
que  je  pose  ma  candidature  aux  prochaines  élections... 
Non...  mais  voyez-vous  sur  tous  les  murs  de  ma  circons- 
cription... ces  affiches?...  Isidore  Lechat...  agro!!o:ne 
socialiste...  néo-colonial...  anticlérical... 

MADAME   LECHAT,    d'une  voix  giapi5?an!c. 

Six  cents  voix  1... 

ISIDORE 

Qu'est-ce  que  lu  chantes  ? 

MADAME    LECHAT 

Six  cents  voix  qui  te  coûteront  six  cent  mille  francs, 
comme  toujours...  fSe  moulant.)  Anticlérical,  toi'?... 
Mais  dés  que  tu  as  le  moindre  bobo...  vite...  vite... 
un  prêtre...  (A  Gruggh  et  à  Pliinck).  Si  on  l'écoutait... 
ce  pauvre  M.  le  curé  serait  ici,  tout  le  temps,  en 
train  de  l'administrer...  Oui...  va...  va...  six  cents 
voix  !... 
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I>IDOr,E,  riant  d'une  iaron  grinçanle  et   poussant  Griiggh  et  Phiack 
au  fond  du  théâtre. 

Ah!...  Ah!...  Elle  est  drôle...  Elle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  dit...  C'est  pour  rire...  Elle  radote...  Et  les 
curés...  et  les  royalistes...  ah!  sacré  mâtin...  ils  verronl 

de  quel  bois  je  les  chauffe!...   (Premier  coup  de  cloche  du 

dîner.)...  Allons  dîner!... 

H  revient  sur  le  devant  de  la  scène...  Mme  Lechat  prend  le  bras  de 
Phinck,  avec  qui  elle  monte  le  perron. 

MAD.\ME    LECHAT 

C'est  bien  la  peine  que  nous  ayons  le  téléphone... 
Et  il  invite...  il  invile...  sans  prévenir. 

ISIDORE,   prenant  le  brasde  Gruggh...  Avec  pitié. 

Excuse-la...  elle  n'a  pas  d'usage... 

A  ce  moment  arrivent  cérémonieusement,  en  cortège,  sept  invités... 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  puis  LE  JUGE  DE  PAIX  et  SA  FEMME,  LE 
DOCTEUR  et  SA  FEMME,  LE  PERCEPTEUR  et  SA 
FEMME,  m  CAPITAINE  RETRAITÉ. 

MADAME  LECîlAT,  les  ycuK  ronds,  conslornée. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là? 
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ISIDORE,  se  frappant  le  front. 

Tiens!  mais  c'est  vrai...  Les  gens  de  Marécourt...  Ah! 
sapristi!  je  les  avais  invités...  Je  ne  te  l'ai  donc  pas  dit? 

MADAME  LECHAT,  complotemeiit  ahurie. 

Tu  les  as  invités  ? 

ISIDORE 

Ma  foi,  oui  ! 

MADAME    LECHAT 

Tu  n'y  penses  pas?...  Mais  je  ne  peux  pas  les  re- 
cevoir. 

ISIDORE 

Allons  !  allons  I 

MADAME  LECHAT,  redescendant  précipitamment  le  perron. 

Comment  veux-tu  que  je  donne  à  manger  à  tous  ces 
gens-là  ? 

ISIDORE 

Des  électeurs...  des  amis... 

Il  se  précipite  au-devant  des  invités,   serre   la   main   de  chacun 
bruyamment. 

MADAME    LECHAT,    effondrée. 

Mon  Dieu  ! 

Elle  les  regarde  venir  vers  elle  avec  une  expression  d'hébétude. 
ISIDORE,  allant  toujours  de  l'un  à  l'autre. 

Mon  cher  docteur...  mon  cher  juge  de  paix...  Ma- 
dame... 
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LE    JUGE    DE    PAIX 

Nous  sommes  un  peu  en  retard. 

ISIDOIiE 

Mais  non...  mais  non...  nous  avançons  beaucoup... 

L.V    FEMME   DU    JUGE    DE    P.\IX,  à    Mme   Lecliat. 

Chère  madame,  nous  nous  sommes  fait  attendre... 

L\    FEMME    DU    DOCTEUU 

Excusez-nous...  Cet  omnibus  qui  n'en  finissait  pas!... 

Protestations,  politesse...    Isidore    sapte,    prodigue  ■  toujours   de? 
poignées  de  main...  administre  des  tapes  sur  l'épaule. 

ISIDOUE,  au  capitaine. 

Eh  bien...  capitaine...  ces  rhumatismes? 

LE    CAPrr.\I.NE 
Ne  m'en  parlez  pas  1  (il  essaie  de  faire  manœuvrer  son  ue- 

nou.);  Oh  !  sacristi  ! 

ISinODE 

Du  sandow!  capitaine...  du  sandow.  Ah!  j'ai  vu  le 
ministre  de  la  Guerre. 

LE    CAPITAINE 

Eh  bien  ? 

ISIDORE 
Eh  bien,  voilà...    (H  entraîne  le  capitaine.  En  passant  devanl 

le  percepteur.)  Ah!   dites  donc,  j'ai  vu  le  ministre   des 
Finances. 
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I.E    PERCEPTEUR 

tli  bien  ? 

ISIPORR 

Kh  bien,  voilà...  (H  culraîne  aussi  le  percepteur.) 
I 

Les  (lames  s'a^ilciit   îoajours  autour  de  Mme   Lechat.  Le  juge  de 

paix  et  le  docteur  causint  avec  Lucien.  Durant  ce  broulialia... 

Gnigcrti  et  l'iiinrk  se  sont  mis  à  l'ècarl. 

GRL'GGH 

Mais  c'est  une  brute... 

l'HINCK 

Peut-être. 

GUUGGH 

Un  fou...  Je  crois  que  nous  aurons  facilement  tout  ce 
(jue  nous  voudrons. 

Savoir...  Il  faut  quelquefois  se  méfier  de  ces  fous-là... 
liegardez  son  œil...  il  est  terrible... 

GUUGGH 

Allons  donc  ! 

riIIKCK 

Méfions-nous.  J'en  connais  quelques-uns  de  ce  gaba- 
rit... ce  sont  les  plus  dangereux. 

GKUGGII 

Vous  serez  toujours  le  même...  Pas  d'estomac... 

PHINCK 

Et  vous...  pas  de  coup  d'œil...  Mais  regardez-le... 
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GULGCII 

Un  homme  incapable  de  se  faire  nommer  député... 
avec  de  l'argent? 

PUINCK 

Un  homme  capable  de  nous  rouler... 

GP.UGGH 

Je  voudrais  voir  ça  ! 

ISIDORE,  dans  un  groupe,  au  fond  du  tliéâlre. 

Le  duc  de  Mangis...  Un  grand  serin...  Il  est  net- 
toyé. 

Rires. 

MADAME  LECHAT,    encore  toute  troublée,  aux  personnes 
qui  l'entourent. 

Excusez-nous...  nous  avons  un  tout  petit  dîner. 

ISIDORE,  revenu  dans  le  groupe. 

Un  petit  dîner  entre  soi...  un  petit  dîner  de  famille. 

LA.    FEMME    DO   DOCTEUR 

Ce  sont  les  meilleurs... 

MADAME    LECHAT 

Encore  faut-il... 

ISIDORE 

C'est  bon...  c'est  bon  !  Ces  dames  ne  viennent  pas 
pour  manger...  Elles  viennent  pour  passer  quelques 
instants  avec  toi.  (A  Lucien,  qui  vient  prendre  congé.)  Alors, 
vous  ne  restez  pas  à  dîner  ? 
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LL'ClEN 
Merci,  monsieur. 

ISIDOnE 

Ah!  ah!  ses  petites  farces...  ce  soir?...  C'est  de 
votre  âge...  Mais  l'engrais...  mon  cher  garçon...  l'en- 
grais... pcnscz-y...  et  marchez!...  (Second  coup  de  cloche.) 
Le  bras  aux  dames  ! 

Les  valets  de  pied  se  présentent  au  perron  et  se  rangent  de  chaque 

côté  cérémonieusement. 
Cortège...  polilesse...  minauderies... 

MAD.^ME  LECHAT,  montant  le  perron  au  bras  du  juge  de  paix. 

Croiriez-vous  que  je  ne  puis  obtenir  de  mon  mari... 
qu'il  me  téléphone  ! 

LE   JUGE    Î.'E    P.V.1X 

.M.  Lechat  a  tant  d'occupations  ! 

ISIDORE,  il  ferme  la  marche  au  bras  de  la  femme  du  juge  de  paix, 
derrière  lo  percepteur,  qui,  interpellé  par  Isidore,  se  retourne. 

Il  y  a  dans  le  Petit  Tricolore  de  ce  soir  un  fameux 
article...  un  éreintement  du  blé.  Je  vous  le  recom- 
mande. (A  la  femme  du  juge  de  paix.)  11  est  du  petit  Ram- 
pon,  que  vous  avez  vu  ici...  je  crois... 

LA    FEMME    DU    JUGE    DE    l'AlX 

M.  Rampon?...  un  petit  blond,  qui  est  si  drôle? 

ISIDORE 

Oui... 

LA    FEMME    DU    JUGE    DE    PAIX 

Oui  imite  Sarah  Bernhard?... 
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ISIDORE 

C'est  ça  !... 

LA    FEMME    DU   JUGE    DE    PAIX 

El  qui  joue  du  piano...  avec  le  pied...  avec  le  nezV 

ISIDORE 

Avec  tout...  Précisément...  Il  signe  :  Parsifal...  Char- 
nunit  garçon.  .  Et  un  fameux  économiste!... 

Ils  disparaissent. 


SCENE   XI 
LUCIEN,  puis  GERMAINE,  puis  DEUX  DOMESTIQUES 

Lucien  est  reste  sur  la  scène.  Le  jour  a  un  peu  baissé...  Les  tor- 
clières  ilu  perron  sont  allumées.  Il  regarde  vers  le  château.  Au 
moment  où  il  se  décide  à  partir,  Germaine  débouche  vivement 
à  l'angle  du  château...  derrière  le  perron.  Elle  court  vers 
Lucien. 

GERMAINE 
C'est  loi'.'...   (Lucien  revient  vivement   vers   Germaine.)  Toi, 

enfin!...  J'ai  cru  qu'ils  n'en  finiraient  jamais  de  s'en 
aller...  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.)  Lucien...  mon  cher 
Lucien  !... 

LUCIEN,   étreignant  Germaine. 

Ma  petite  Germaine!...  J'étais  si  malheureux...  si 
inquiet  de  ne  plus  te  revoir...  Regarde-moi,  regarde- 
moi  bien...  (Il  lui  prend  la  tête.)...  Tu  n'es  pas  malade'?... 
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CERMAIAE,  reposant  sa  têle  sur  l'épaule  de  Lucien  el  s'y  caressant. 

Non...  non... 

LUCIEN 

Tu  us  [ileiiré '.'... 

GERMAI.\E 

Non...  non...  je  l'assure... 

LCCIE.N 

Pourquoi  es-tu  partie  tout  à  l'heure?... 

GEUU.VI>E,  avec  un  soupir. 

Je  ne  pouvais  plus...  Je  n'étais  plus  maîtresse  de 
moi...  Ces  scènes  me  font  trop  mal...  cette  vie  me 
tue...  J'étouîre  de  honte...  de  colère,  de  révolte  dans 
cette  maison  où  chaque  jour,  chaque  minute  se  comp- 
tent par  une  injustice  et  par  un  malheur,  quand  ce 
n'est  pas  par  un  véritable  crime...  Je  ne  peux  plus... 

(Avec  un  plus  gros  soupir.)  Je  ne  peuX  pIus... 
LUCIEN,  regardant  autour  de  lui. 

Fais  attention...  On  pourrait  nous  voir...  nous  en- 
tendre... 

GERILVINE 

Ah  !  grand  Dieu  !...  qu'on  m'entende...  Qu'est-ce  que 
cela  fait...  et  qu'est-ce  que  cela  te  fait?  (Avec  une  agitaiiou 
nerveuse.;.--  Au  point  OÙ  nous  en  sommes,  va  ! 

LUCIEN,  très  doux,  très  tendre. 

Calme-toi,  ma  chérie...  je  t'en  conjure!... 
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CEP.MAINE,  plus  fréraissantc. 

Mais  coinment?...  (Un  temps.)  Oui...  oui...  tu  es  l;'i, 

maintenant...  C'est  doux...  (Elle  se  pelolcnne  contre  Lucien, 
qui  l'attire  et  qui  s'est  accolé  à  la  gaine  de  marbre.)  C'est   bon... 

(Un  temps.)  Tu  ne  peux  pas  savoir  connue  cela  me  fait  du 
bien,  comme  cela  me  réchauffe  que  tu  sois  là,  près  de 
moi...  contre  moi...  et  que  tu  me  parles...  et  que  tu 
me  berces...  (Un  temps.)  Tu  vois,  je  ne  suis  plus  ner- 
veuse, agitée...  je  ne  suis  plus  triste...  je  suis  con- 
tente... (Un  temps.)...  très...  très...  COntente...  (D'une  voix 
suppliante.)  Si  tu  voulais...  (D'une  voix  encore  plus  pénétrée.; 
Ah!  si  tu  voulais...  (Elle  le  regarde  fiiement...  Avec  passion).. . 
Lucien... 


Chère  Germaine  ! 

GERMAINE 

Emmène-moi  d'ici...  arrache-inoi  d'ici...  (Mouvement 
de  Lucien.)  Oui...  oui...  je  l'en  prie...  par  pitié!...  la 
misère  avec  toi...  la  misère  loin...  loin  d'ici...  Alil 
quelle  délivrance  ! 

LUCIEN 

Prends  garde  ! 

Un  domestique  descendant  le  perron  vient  chercher  quelque  chose 
oublié  par  Mme  Lechat...  Il  trouve  uii  châle  sur  la  table  et 
l'emporte...  Pendant  ce  temps,  Germaine  et  Lucien  se  sont  dis- 
simulés sous  les  arbres.  Le  domestique  parti,  ils  reviennent... 
traversent  la  scène,  enlacés,  et  disparaissent  à  gauche,  lente- 
ment, silencieusement,  comme  des  ombres. 
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Le  lendemain  matin. 
Il  petit  salon  Louis  XVI  licliemciit  meublé  de  meubles  anciens, 
mais  avec  des  détails  qui  choquent  çà  et  là.  Les  murs  du  fond 
garnis  de  panneaux  de  soie  ancienne...  A  gauche,  grande  porte 
ouverte  sur  un  autre  salon,  également  luxueu.t.  Autre  porte 
communiquant  avec  le  cabinet  d'Isidore  Lecliat.  A  droite,  haute 
fenêtre  donnant  sur  le  parc  qu'on  aperçoit  dans  1«  soleil.  Sur 
une  console  ancienne  de  grand  prix,  un  Amour  en  terre  cuite, 
outr.igeuscment  moderne,  maniéré  et  ridicule,  offrant  une  rose. 
A  côté  de  bibelots  très  beaux,  tout  un  bric-à-brac  cher  et 
hurlant.  Sur  les  murs  de  droite  et  de  gauche,  des  portraits 
ancieiis  représentant  des  princesses  et  des  seigneurs  d'autrefois. 
Un  portrait  en  pied  d'Isidore  Lechat,  bien  en  évidence,  flanqué 
de  deux  réflecteurs  électriques. 

SCÈNE   PREMIÈRE 
GERMAINE,  L'IiNTENDANT 

Au  lever  du  rideau,  Germaine  est  assise  devant  une  table.  Elle 
feuillette  (iislraitcmeiit  un  livre  illustré.  Puis  elle  se  lève, 
marche  vers  la  fenêtre,  regarde,  agitée,  impatiente,  comme  si 
elle  attendait  quelqu'un.  L'intendant  sort  du  cabinet  d'Isidore, 
une  serviette  sous  le  bras.  Il  salue  Germaine  silencieusement, 
sans  s'arrêter,  se  dirigeant  vers  la  porte  du  fond. 

GEIIMALNE 

Monsieur  de  la  Fontenelle  ? 
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l'i.nteadam 
Mademoiselle  !... 

GERMAIiNE 

Vous  venez  de  chez  mon  père  ? 
l'istekdam 
Oui,  mademoiselle... 

GERMAIiNE 

Je  le  croyais  sorti  ? 

l'Ii\TEM)A>T 

Il  sort,  en  effet,  à  l'instant  même...  par  la  galerie... 
Il  va  aux  écuries,  je  pense... 

GERM.AIÎiE 

Comment  est-il,  ce  matin  ? 

l"iste.\dant 
Mais  très  bien...  très  joyeux... 

GERMAIAE 

Très  joyeux  !...  Il  ne  vous  a  rien  dit? 
l'intendant 

liien  de  particulier,  mademoiselle.  11  a  longuement 
téléphoné...  au  sujet  de  ces  deux  ingénieurs.  Nous 
avons  ensuite  parlé  affaires. 

In  petit  silence. 


Voulez-vous  me  rendre  un  service,  monsieur  de  la 
Fontenelle? 
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I.'lNTEiND.V.M' 

Avec  le  plus  grand  plaisir,  madcmoisello. 

GERMAhNE 

Jules...  le  jardinier...  a  bien  quitté  Vauperùu? 

l'i.ntenda.at 
Hier  soir... 

GEr,M.VINE 

Il  ne  reviendra  plus  ici? 

l'intendant 

Je  serais  très  étonné  qu'il  ne  fût  pas,  demain  matin, 
à  la  première  heure,  dans  mon  bureau...  Ces  pauvres 
diabl(?s...  je  les  connais...  leur  résistance  ne  dure  pas 
plus  d'un  jour... 

(ilil'.MAiNi;,  remeUanl  une  enveloppe  à  l'intendant. 

Pouvez-vous  vous  charger  de  lui  remettre  ce  peu 
d'argent? 

l'intendant 
Certainement,  mademoiselle... 

r.EUMAINE 

"^  i!is  lui  dire  de  qui  il  vient... 
l'intend.\kt 
Il  ne  s'y  trompera  pas... 


Vous  rentrez  au  pavillon 


GERMAIN  R 
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l'intendant  I 

Oui...  j 

\ 

GERMAIS  E  I 

Est-ce  que  cela  vous  dérangerait  de  dire  à  M.  Gar-  j 
raud  que  je  désire  lui  parler  ?  j 

l'intendant  ■ 

Nullemeni;.  j 

GERMAISE  : 

J'ai  quelques  renseignements  à  lui  demander. 

l'iktendakt 
Vous  savez,  mademoiselle,  que  je  suis  tout  à  vous... 

.GERMAINE 
Je  vous  remercie...    (L'intendant  salue   et  veut    se   retirer.) 

Monsieur  de  la  Fontenelle  ?...    (Un  petit  temps.)  Il  s'est 
passé  hier  soir...  une  scène  extrêmement  pénible...  une 

scène  atroce...  (L'intendant  fait   un  geste  comme  pour  la  sup- 
plier de  ne  pas  parler  décela.)  Je  VOUS  en  demande  pardon... 

Elle  lui  tend  la  main. 

l'intendant,  très  ému. 

Oh!  mademoiselle!...  (Il  prend  la  main  de  Germaine  et  la 
baise.  Dans  ce  mouvement,  il  laisse  tomber  la  serviette.  Germaine, 
vivement,    la  ramasse    et    la  lui    tend.  Balbutiant.)  Mad...     moi- 

selle!...  Mademoiselle!... 

GERMAINE 

Chacun  son  tour. 

l'intendant,  bouleversé,  la  gorge  serrée. 
Je  ne  mérite  pas  vos  bontés...  mademoiselle..    J'ai 
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mal  vécu. ..j'ai. ..j'ai...  J'étais  un  être  hors  la  ^ic...  liocs 
la  société...  quand  j'ai  rencontré  votre  pèro...  Sans  lui... 
que  serais-jo  devenu?...  Kt  sans  vous,  mademoiselle... 
que  devicndrais-je  ici?...  (Il  essuie  une  larme.)  Vous  ne 
savez  pas... 

GERMAINE,  lui  coupant  doucement   la  parole. 

Vous  êtes  malheureux...  c'est  tout  ce  que  je  v.  ;.x 
savoir  de  vous... 

Phinck  et  Gruggh  apparaissent  à  la  porto  du  grand  salon. 


SCÈNE   II 

GERMAÏNE,  PHINCK,  GRUGGH,  L'INTENDANT 

GRUGGU 

E.\cusez-nous,  mademoiselle. 

GERMA.'.\E,  avec  une  politesse  un  peu  liaulaine. 

Vous  cherchez  mon  père,  messieurs  ? 

Gr;LGGH 

Oui,  mademoiselle... 

GERMAI.NE 

Mon  père  est  sorti... 

PHI.NCK 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne  vous  ressentez  plus. 
de  votre  indisposition  d'hier. 
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GERMAINE 

Du  lout.  (A  l'Intendant.)  Monsieur  de  la.  Fontanelle, 
voulez-vous  accompagner  ces  messieurs  ? 

Ils  sortent. 


SCENE   m 

GERM41NE,  puis  Mme  LECHAT,    puis 
UN  DOMESTIQUE 

Germaine  recommence  à  marcher,  toujours  agitée,  impatiente, 
extrêmement  nerveuse.  —  Entre  Mme  Lechat,  en  toilette  de 
sortie...  un  livre  de  messe  à  la  main. 

MADAME  LECHAT,    de  la  porte. 

Eh  bien,  Germaine  ?...  Tu  n'es  pas  prête  ?... 

GERMAINE 

Prête  ? 

MADAME  LECHAT  entrant  tout  à  fait. 

C'est  l'heure. 

GERMAINE 

L'heure  de  quoi?... 

MADAME    LECHAT 

Mais  l'heure  d'aller  à  la  messe... 

Elle  s'assied  dans  un  fauteuil,  achève  de  boutonner  ses  gants. 
GERMAINE 

Je  ne  vais  pas  à  la  messe... 
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MADAME  LECHAT 

Allons...  bon!...  Quelle  ost  cette  nouvelle  fantaisie? 

GERMAINE 

Ce  n'est  là  une  chose  nouvelle...  ni  fantaisiste...  ./(; 
ne  vais  pas  à  la  messe  parce  qu'il  ne  me  plaît  pas  y 
aller  .. 

MADAME   LECHAT 

Ton  père  va  être  furieuv...  Tu  sais  qu'il  tient  beau- 
coup à  ce  que  nous  ne  manquions  pas  la  messe,  en  C(^ 
moment?... 


Je  n'ai  pas  à  savoir  ce  à  quoi  mon  père  tient  ou  ne 
tient  pas...  j'ai  à  suivre  mon  goût...  Or,  mon  goût, 
c'est  de  rester  ici  ce  malin... 

MADAME  LECHAT,  avec  décourageinoiit. 

Voilà  que  ça  recommence!... 

GERMALNE 

Puisque  mon  père  s'est  mis,  tout  d'un  coup,  à  Uuit 
aimer  la  messe...  pourquoi  n'y  va-t-il  pas,  lui  ? 

MADAME    LECHAT  • 

Puisqu'il  est  anticlérical,  celte  année...  voyons... 
Seulement,  il  juge  utile  à  ses  affaires,  à  son  élection 
surtout...  que  nous  y  allions,  nous...  Cela  ne  servira 
probablement  pas  à  grand'chose.  Mais  enfin,  on  peut 
bien  lui  faire  ce  plaisir... 

GERMAINE 

C'est  charmant... 
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MADAME    LECHAT 

C'est  une  combinaison...  politique... 

GERMAINE 

Eh  bien...  je  n'en  suis  pas... 

MADAME    LECHAT 

Et  puis...  c'est  une  sortie...  pour  toi,.,  une  distrac- 
tion. Tu  n'en  as  pas  déjà  tant  ici... 

GERMAiJiE,   sèchement. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  distraction... 

MADAME  LECHAT,  elle  regarde  sa  fille  avec  trislessc. 

En  vérité,  ma  pauvre  enfant...  je  ne  sais  pas  ce  qui 
se  passe  dans  ta  tête...  depuis  quelque  temps...  Mais  il 
s'y  passe  sûrement  quelque  chose  qui  n"est  pas  bon... 
Tu  es  fiévreuse,  agitée,  de  plus  en  plus  agressive  contre 
nous...  Tu  ne  veux  voir  personne...  Dès  qu'il  vient 
quelqu'un  ici...  tu  lui  brûles  la  politesse...  et  tu  t'en 
vas...  Comme  c'est  agréable  pour  nous  !...  On  ne  peut 
plus  te  parler...  Tu  as  des  mots  qui  font  peur...  Et  tu 
t'étonnes  qu'on  soit,  parfois,  irriîé  contre  toi...  Moi... 
je  me  demande...  ily  ades  moments  oùje  me  demande... 
si  vraiment...  tu  n'es  pas  un  peu  folle?...  Enfin... 
voyons...  qu'est-ce  que  tu  as  1 


Je  n'ai  rien... 
Es-tu  malade  ? 
Mais  non... 


GERM.AINE 


MADAME    LECHAT 


GERMAINE 
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MADAME    LECHAT 

Si  lu  suuHres  do  quelque  chose...  dis-le  moi...  Plui 
tciidreinerii].  Je  suis  ta  mère...  après  tout... 

GERMAINE,  la  voix  un  peu  moins  sèche 
Je  ne  souffre  de  rien... 

MADAME  LiXHAT 

Tu  me  désoles...  On  dirait,  ma  parole,  qu'on  te 
martyrise...  qu'on  te  refuse  tout...  As-tu  à  te  plaindre 
de  quelqu'un  ?... 

GEBMAi.NE 

Mais  non...  mais  non... 

MADAME    LECHAT 

C'est  incroyable...  Tu  es  libre  comme  l'air,  ici...  Tu 
vas...  tu  viens...  tu  fais  ce  que  tu  veux...  comme  un 
garçon...  Ce  matin...  encore...  tu  me  demandes  trois 
ccnis  francs...  Je  te  les  donne...  J'aurais  pu  exiger  que 
tu  me  dises  l'emploi...  que  tu  en  comptais  faire...  Eh  ! 
bie;;.  non...  Je  te  les  donne...  comme  ça...  sans  condi- 
tion... Trouves-en  beaucoup  de  mères  qui  agiraient  de 
la  sorte.  Car,  enfin...  trois  cents  francs...  c'est  une 
somme...  Et  avec  la  manie  d'être  charitable  envers  des 
gens...  qui  ne  méritent  pas  qu'on  s'intéresse  à  eux... 
Oui...  oui...  Enfin...  qu'est-ce  que  tu  veux!... 

GEr.MAlKE 

Je  ne  veux  rien...  Je  t'en  prie...  maman...  ne  parlons 
pas  de  ça... 

MADAME   LECHAT 

Quel  malheur,  mon  Dieu!...  J'ai  deux  enfants...  Lu 
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fils  qui  n'est  jamais  là...  qui    ne   nie  cause   que   (]\.v^ 
tourment...  Une  fille  donfl'esprit  est  sans  cesse  ailleurs... j 
dont  j'ignore  tout  de  ses  désirs  et  de  sa  pensée...  et  (|ui^ 
n'a  jamais  un  sourire...  une  tendresse...  pour  moi 
(Avec  un  gros  soupir.)  C'est  bien  la  peine  d'èlre  si  riche  1 

CTERMAiAE 

Mais...  maujan...  ce  n'est  pas  de  ma  faute... 

MAD.VME    LECHAT,   hochant  la  tète. 

<  C'est,  sans  doute,  de  la  mienne...  Je  sais...  oh  !  je 
sais...  je  ne  suis  pas  une  femme  supérieure,  moi...  le 
ne  peux  pas  parler  avec  toi  de  choses  supérieures...  de 
choses...  comme  vous  en  dites,  sans  doute,  M.  Garraud 
et  toi...  ^ 

'i 

GF,!',MAI>E,    la  voix  un  peu  plus  hiéve.  J 

*  -1 

Maman...  je  t'en  prie...  ". 

MADAME    LIXIIAT 

On  ne  m'a  pas  élevée  pour  ça...  Cest  vrai...  Je  n 
suis  qu'une  femme  de  bon  sens...  (Un  temps.)  C'est  m- -In 
flatteur  dans  la  conversation...  Ça  vaut  peut-être  mi^i 
dans  la  vie... 

GERMAINE 

Mais,  maman...  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela... 

MADAME    I.ECIIAT 

Oui...    enfin  !...    Oh  !  mon  Dieu  !  (Elle se  lève).   Ces 
bien  décidé?...  Tu  ne  viens  pas  à  la  messe  avec  moi  ? 

GEilMAIiNE 

Je  t'assure...  j'aime  mieux  rester... 
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U.VD.VME    LEni.VT,  subitement  inquiète. 

Mais  alors?...  Il  faut  que  je  fasse  changer  la  voiture... 
(Elle  sonne.)   Tu  vois  comme   tes    caprices    causent   du 
dérangement  à  tout  le  inonde...  (In  domestique  entre.) 
Dites  à  l'écurie  qu'on  attelle  le  vieux  coupé,  et  un  seul 
cheval... 

LE    DOMESTIQUE 

Je  venais  justement  prévenir  madame  que  la  voiture 
de  madame  était  avancée... 

MADAME    LECHAT 

La  Victoria  ? 

LE    DOMESTIQre 

Oui...  madame... 

MADAME    LECHAT 

A  deux  chevaux  ? 

LE    DOMESTIQUE 

Oui...  madame... 

MADAME    LECHAT 

Je  n'en  veux  pas...  Dites  qu'on  attelle  le  coupé  ..  le 
vieux  coupé... 

LE    DOMESTIQUE 

Bien,  madame... 

Il  sort. 

GERMAINE 

Tu  seras  en  retard...  Tu  arriveras...  la  messe  dite... 
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M.VDAME    LECHAT 

J'en  aurais  toujours  assez...  Mais...  c'est  plus  fort 
que  moi...  je  ne  peux  pas  aller...  toute  seule...  dans  la 
Victoria  à  deux  chevaux...  Je  ne  m'y  sens  pas  à  mon 
aise...  là...  C'est  bête...  peut-être...  mais  qu'est-ce  que 
tu  veux  ?...  j'ai  honte...,  toute  seule...  là-dedans...  Il 
faut  que  j'aie  quelqu'un  avec  moi...  ou  bien  des  paquets... 
Enfin!...  (Un  temps).  Je  vais  donner  quelques  ordres,  en 
attendant...  (Elie'rénéchit  une  seconde).  Je  pense  bien  que 
ces  deux  messieurs  partent  ce  soir... 

GEP.MAINK 

J'ignore. 

MADAME    LECHAT 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est...  ni  d'où  ils  viennen! 
mais  ils  ont  un  drôle  d'air... 

GE!!:^1A1^E 

Pas  plus  que  les  autres...  Tous  les  gens  que  mon 
père  amène  ici  se  ressemblent. 

MADAME    LECHAT 

Dame  ?...  des  hommes  d'affaires...  C'est  égal...  à  la 
place  d'Isidore,  je  me  méfierais. 

GERMAINE 

C'est  bien  ce  qu'ils  doivent  se  dire  aussi  de  mon  père. 

MADAME    LECHAT 

.allons...  allons  !...  ne  sois  plus  méchante...  Tu  ne 
m'embrasses  pas  ? 

GERMALNE 

Mais  si,  maman... 

Elle  embrasse  sa  mcre  un  peu  mollemcnl. 
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MADAME    LECHAT 

Ah!  si  tu  voulais!...  Si  colto  vilaine  petite  tète-là 
voulait  !...  Mais  souris  donc,  une  bonne  fois...  pour  nie 
faire  plaisir...  (Sourire  pâle,  triste  et  forcé  de  Gormaine.)  l'it 
ces  trois  cents  francs  ?...  Pourquoi  est-ce?... 

GEKMAI.M-; 

Oli  !  inanian...  tu  m'avais  promis... 

MA'AME    LECHAT 

C'est  bon,  c'est  bon...  (Elle  va  pour  sortir.  Arrivée  à  la 
porte  du  fond,  elle  se  retourne.)  Mon  paroission...  (Germaine 
prend  sur  la  table  le  paroissien  oublié  et  le  donne  à  sa  mèn".) 
Ah  !...  si  ton  frère  arrivait  avant  que  je  sois  rentrée... 
tu  devrais  bien  lui  faire  de  la  morale...  Qu'est-ce  que 
nous  allons  apprendre  encore  aujourd'hui  ? 


Je  n'ai  aucune  action  sur  Xavier..    D'ailleurs,  il   fait 
ce  qu'il  veut... 

MADAME    LKCHAT 

Enfin!   (Avec  prière.)  Habille-toi...   un  peu...  pour   le 
déjeuner...  Je  voudrais  te  voir  jolie...  Tu  me  promets? 


Oui,  maman. 
Très  jolie... 

T  I. 


GERMAINE 


MADAME    LECHAT 


Elle  sort. 
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SCENE    IV 

GERMAINE 
UN  GARÇON  JAUDIMER 

Ccrmaine  rocommen  e  à  marc!iei'  féb;ilcmenf.  Un  garçon  jardinier 
vient  re::oiiv;:le  •  les  plantes.  Voyant  Germaine,  il  hésite  à  entrer- 


CERMALNE 

Entrez  ..  entrez  donc!... 

LE    GAP.ÇON    JARDINIER 

Pard.n...  excuses...  mademoiselle...  On  est  un  peu 
en  retard,  ce  matin,  à  cause  du  départ  de  Jules...  (Il  rem- 
place  les  vieilles  plantes  par  des  nouvelles.  Il  cliange  la  rose  que 
lAmour  en  terre  cuite  tend  au  bout  de  ses  doigts.  Se  reculant  pour> 
juger  de  l'effet.  Avec  admiration.)  C'est  bien  joli...  Ça  ! 

GERMAI.XB 

Le  nouveau  jardinier  est-il  arrivé  ? 

r,E    GARÇOiX   JARDI.MER 

Il  emménage  en  ce  moment...  Un  grand  noir...  avec- 
une  barbe...  Pas  plus  poli  que  ça  !...  (I!  continue  de  tra- 
vailler.) Mademoiselle  n'a   pas  demandé  de  fiours  pour 
elle  ce  matin  ?...  i 


Non...  merci  ! 

Le  garçon  jardinier,  ayant   fini,  va    sortir,   remportant    les  vicillt'S 
plantes.  Entre  Lucien. 
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LE  GAUÇON  .lAnniNinu 
Bion  le  bonjour,  monsieur  Garraud. 

Bonjour,  mon  garçon  I 

Soi'l  \o  garçon  jardinier. 


SCÈNE   V 
GERMAINE,  LUCIEN 

LUCIEN,  i!  laisse   d'abord  le  garçon  jardinier   s'éloigner. 
11  ne  t'est  rien  arrivé,  au  moins? 

GEKMAINE 

Non...  je   voulais  te  voir...  je   voulais  te  parliT... 
Aucune  nouvelle,  ce  matin,  au  courrier? 


Ai.cune,  hélas  ! 

Un  silence. 


Vois  tu,  Lucien...  il  faut  prendre  un  parti...  aujour- 
d'hui même...  Nous  ne  pouvons  demeurer  [)lus  long- 
temps sur  le  qui-vive...  dans  cet  état  raorlel  d'indéci- 
sion où  nous  sommes  ..  Du  moins...  moi,  je  ne  puis 
l)lus. 

I.lCiE.X.    Irisic 

Tu  t'étais  résignée  à  patienter  encore  ? 
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GERMAINE 

Patienter...  toujours  patienter...  et  de  jours  de 
patience  en  semaines  de  soumission.,,  c'est  du  bon- 
heur... et  du  bonheur  perdu  pour  nous...  Non...  non... 
D'abord  cette  contrainte  perpétuelle...  ce  mensonge 
quotidien  ne  sont  dignes  ni  do  toi  ni  de  moi...  Et  puis... 
le  poids  sur  mon  cœur  de  cette  maison...  il  est  main- 
tenant... au-dessus  de  mes  forces...  Je  ne  puis  plus... 
Une  bonne  fois...  mon  cher  Lucien...  soyons  ce  que 
nous  sommes...  bravement...  au  grand  jour...  devant 
tout  le  monde... 

LDCIEN 

Je  te  demande  encore...  je  te  supplie  de  ne  rien  pré- 
cipiter. . .  quelquesjours  seulement. . .  Tu  as^•u  les  lettres. . . 

GERMAINE 

Les  lettres  !... 

LUCIEN 

Elles  contiennent  les  promesses  les  plus  sérieuses... 

GEP.MAINE 

Les  promesses  !... 

LUCIEN 

Pourtant,  ma  chérie,  il  ne  se  peut  pas  que  je  n'aie 
bientôt...  tout  de  suite...  la  position  qui,  du  moins,  te 
mettra  à  l'abri  du  besoin... 

GEPiMAIKE 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  l'attendions  ici...  Elle 
viendra  bien...  si  elle  vient...  nous  trouver  là  où  nous 
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serons...  tous  les  deux...  tous  les  deux,  seuls...  pense  à 
cela  ! . . . 

LUCIEN" 

Mais,  demain...  peut-être... 

GEnM.\I>E 

Demain...  Pourquoi  demain  ?    Pourquoi  remettre  à 
demain  ?...  Non...  il  faut  en  finir...  si  tu  m'aimes... 

LUCir.N 

Si  je  t'aime  !... 


Eh  bien,  écoute-moi...  (Elle  lui  prend  les  mains.)  Quand 
je  suis  rentrée...  ce  matin...  dans  ma  chambre  ..  il 
m'a  été  impossible  de  m'endormir...  J'avais  trop  brû- 
lants sur  moi...  trop  vivants  en  moi...  tes  paroles...  tes 
caresses...  et  tes  baisers...  Je  ne  voulais  plus  rester 
seule  avec  moi-même.  J"ai  attendu  que  le  jour  se  levât 
tout  à  fait...  et  je  suis  descendue...  J'ai  gagné  la  cam- 
pagne... puis  la  forêt...  et  j'ai  marché...  marché... 
D'abord,  cela  m'a  fait  du  bien...  mes  nerfs  se  calmaient, 
je  n'éprouvais  plus  que  la  sensation  d'être,  tout  entière, 
baignée  dans  la  fr^iicheur  et  dans  la  joie...  Et  je  pen- 
sais à  toi...  à  nous...  à  notre  tiuidresse  immense  et 
sauvage...  sauvage  comme  les  arbres  dont  je  frôlais 
les  branches  mouillées...  et  comme  les  fleurs...  dont  je 
respirais  le  tout  jeune  parfum...  Puis...  je  suis  revenue 
lentement...  le  cœur  apaisé...  heureuse...  oui...  pres- 
que heureuse...  Brusquement,  dans  une  éclaircie  de  la 
ft)rét...  j'ai  aperçu  le  château  qui  se  dressait  au  loin... 
devant  moi...  Alors...  j'ai  reçu  un  coup...  comme  si... 
je  venais  de  voir  la  mort...  Ça  été  une  minute  affreuse. 
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une  minute  d'horrible  enchantement...  J'ai  en  plus 
loui'de  que  jamais  la  vision  réelle...  physique...  de  tout 
ce  qu'il  cache  en  lui...  de  tout  ce  qu'il  écrase...  de 
tout  ce  qu'il  tue...  autour  de  lui...  Ces  bois...  ces 
champs...  ce  pai'C...  cette  masse  de  pierres...  impla- 
cable dans  le  soleil...  des  crimes  !...  Pas  uu  brin 
d'herbe...  pas  un  caillou...  pas  une  petite  sente  qui 
ne  fussent  volés...  Et  sur  ce  sol  où  je  marchais...  sur  ce 
sol  qui  est  à  moi...  car  il  est  à  moi...  songes-y...  je 
n'entendais  plus  que  des  larmes...  et  ne  voyais  plus  que 
du  sang.  .  Il  me  semblait  que  tout,  autour  de  moi.  rne 
criait  :  «  Voleuse...  voleuse  !...  »  Et  ce  qu'il  y  avait 
de  joie  en  moi...  s'est  changé,  tout  d'un  coup,  en  souf- 
france... et  ce  qu'il  y  avait  d'amour  en  moi...  est  rede- 
venu de  la  révolte  et  de  la  haine...  Non...  non...  je  ne 
puis  plus...  je  ne  puis  plus...  J'avais  cru  que  je  n'exis- 
terais désormais  qu'en  toi...  que  je  pourrais  tout 
supporter  avec  toi...  Eh  bien,  non...  Si  je  reste  ici. 
Lucien...  je  finirai,  peut-èlre,  par  te  haïr,  toi  aussi... 

LUCIEN 

Alors...  tu  veux  partir  ? 

GERMAINE,    avec  force. 
Oui  !...  oh  !  oui  !... 


Où  irons-nous  ? 


I.UCIEX 


GERMAINE 


Il  n'importe... 

LUCIEN 

Comment  vivrons-nows  ? 
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GEtlMAlNK 

iNe  puis-je  donc  travaillor  ?...  J'ai  de  l'énergie...  la 
volonté  d'être  libre  et  heureuse... 

IXCIK.N 

Et  du  travail".'...  En  auras-tu?  Oh!  ma  chère  Ger- 
maine... aie  confiance  en  moi  qui  connais  la  réalité  des 
choses...  et  qui  me  suis  trouvé...  dans  des  circonstan- 
ces pénibles...  aux  prises  avec  elles...  Epargne-moi  la 
douleur  de  recommencer  avec  loi...  une  expérience... 
où,  stul,  j'ai  failli  sombrer  tout  entier...  Car  les  sugges- 
tions de  la  misère  sont  effrayantes...  On  y  laisse  quelque- 
fois sa  vie...  on  y  laisse  le  plus  souvent  quelque  chose 
de  sa  fierté,  de  sa  conscience...  et...  ce  qui  est  pire,  de 
son  amour...  si  le  malheur  veut  qu'on  aime,  en  ces 
tragiques  moments...  Et  pourlant...  moi  aussi...  j'avais 
de  l'intelligence...  de  l'énergie...  je  t'assure...  un 
métier  dans  les  mains...  la  volonté  àj're  et  tenace  de 
me  conquérir  par  le  travail...  J'avais  tout  cela...  mais 
je  n'avais  pas  de  Iravail...  Oui...  durant  plus  de  trois 
ans...  je  l'ai  vainement  cherché...  Vainement  j'ai  frappe 
à  toutes  les  portes. . .  aucune  ne  s'est  même  entre-bàillée. . . 
Cela  n'est  pas  croyable...  Cela  est  ainsi  pouitant  .. 

GEUMALNIi 

Pauvre  petit! 


Pour  ne  pas  absolument  mourir  de  faim...  de  faim, 
tu  entends...  j'ai  dû  accepter  des  besognes  humiliantes... 
descendre  à  des  compromis  quelquefois  honteux...  Xhl 
si  je  racontais  cette  partie  de  ma  vie^..  Et  j'étais  un 
homme,  c'est-à-dire  un  être  privilégié...  protégé...  à 
qui  la  société...  dit-on...  permet  toutes  les  activités, 
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ouvre  toutes  les  carrières...  Toi...  tu  es  une  femme... 
et  la  société  ne  te  connaît  pas... 

GERMAINE 

Tu  n'as  pas  eu  assez  de  foi  en  toi-même...  Maintenant 
nous  serons  deux  pour  lutter... 


Deux...  pour  doublement  souffrir...  et  pour  êhe 
vaincus  deux  fois...  c'est  ce  qui  me  rend  timide  et  pru- 
dent... 

6  E  RM  AI. NE 

Eh  bien,  moi...  c'est  ce  qui  me  donne  de  l'audace  et 
de  l'espoir... 

LUCIEN 

Ton  exaltation  m'effraye...  ma  chérie...  Aujourd'hui 
que  j'ai  charge  de  ton  âme...  et  de  ton  existence...  mon 
devoir  est  de  montrer  la  vie  telle  qu'elle  est,  et  non  pas 
telle  que  la  rêve  ta  nature  ardente,  généreuse,  toujours 
tendue  vers  l'absolu...  L'absolu  n'est  pas  dans  la  vie... 

GERMAINE. 

Puisqu'il  est  dans  la  souffrance  et  dans  le  crime...  il 
peut  être  aussi  dans  le  bonheur  et  dans  la  pureté... 

LUCIEN 

M  dans  l'un...  ni  dans  l'autre... 

GERMAINE 

Et  dans  l'amour'?... 

LUCIEN 

Hélas!... 
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GEKMAINE. 

Alors...  lu  n'aimes  pas...  et  lu  ne  m'aimes  pas...  si 
tu  n'as  point  dans  l'amour  la  foi  aveugle  et  sublime  qui 
triomphe  de  tout... 

LtCŒ.N 

.J'aime  et  je  t'aime  au  delà  de  tout  au  monde.. 

GKUMAI.NE 

Eh  bien,  ne  discute  pas...  prends-moi...  emporlo- 
moi...  11  n'est  de  réalité  que  celle  que  l'amour  crée  dans 
les  âmes...  Le  reste  n'est  rien...  le  reste  n'est  pas... 


Le  reste...  c'est  toute  la  vie...  Elle  peut  nous  broyer... 
Moi,  ce  n'est  rien,  j'en  ai  l'habitude...  Mais  toi?...  Et 
c'est  parce  que  mon  amour  pour  toi  est  violent,  pro- 
fond, éternel...  que  je  redoute  de  jouer...  sur  un  coup 
de  tète,  un  bonheur  que  je  veux  garder,.,  et  que  je 
voudrais  aussi  défendre  contre  tes  généreuses  impru- 
dences... 


Allons  donc 


GERMAINE 


LUCIEN 


Tu  doutes  de  moi  ! 

GERMAINE 

Non...  non...  oh!  non...  Seulement...  tu  raisonnes 
avec  ton  esprit  craintif  d'homme  et  de  savant...  Moi...  je 
crie  avec  tout  mon  cœur  de  femme...  C'est  toi  qui  es 
dans  le  rêve  et  dans  la  chimère...  moi  qui  suis  dans  la 
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naUirj  el  dans  la  vie...  Eh  bien...  voyons...  que  veux-tu 
faire?... 

LUCIEN 

Attendre  encore... 

GîiKMAI.NE 

Soit...  Et  si  ce  qiic  tu  attends...  n'arrive  pas...  n'ai-      \ 
rive  jamais? 


C'est  impossible... 

r.EI'.MAl.NE 

Tti  le  redoutais  pourtant...  tout  à  l'heure...  Enfin... 
adinels-le...  (Silence  de  Lucien.)  Tu  Vois  bien...  ;l'n  temps., 
.Non...  Il  y  a  autre  chose  que  tu  ne  dis  pas...  et  que  je 
sens...  depuis  quelques  jours...  à  ton  attitude...  à  tes 
paroles...  et  que  je  vais  te  dire...  moi... 

LUCIEN 

11  n'y  a  rien  d'autre...  je  l'assure... 

GERMAINE 

Il  y  a  mon  père...  il  y  a  tes  scrupules  envers  mon 
père... 


Pas  des  scrupules  envers  ton  père...  des  scrupules 
envers  moi-même...  peut-être... 

GERMAINE 

C'est  la  même  chose...  D'abord,  ce  n'est  pas  mainte- 
nant qu'il  fallait  les  avoir...  Et  puis,  franchement...  des 
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scrupules  envers  M.  Isidore  Lecliat...  voilà  un  luxe  d  !it 
lu  pouvais  le  passer... 

Je  lui  dois  beaucoup. 

CiRBMAINE,  liaussaiil  les  l'pau!*--. 

Comme  M.  de  la  FontencUe...  Mon  père  transformé  en 
saint...  en  bienfaiteur  de  l'humanité...  Je  n'aurais 
jamais  cru  à  tant  d'ironie... 

LCCIE.N 

Ne  raille  pas.  Il  m'a  sauvé  de  la  misère...  J'étais  à 
l)out  de  forces  quand  il  m'a  tendu  la  main... 


Pour  te  replonger  plus  profondément  dans  l'humilia- 
tion... p'.iur  faire  de  ton  intelligence...  de  ton  savoir... 
de  tes  vertus  morales...  qu'il  n'a  même  pas  su  exploiter... 
une  mascarade  indécente...  et,  comme  tu  le  dis  ll- 
mème...  une  imposture... 

LUC.lli:.'*,  tiislcaiciil. 

Oh!  j'ai  dit  cela  dans  un  moment  d'orgueil...  de  mau- 
vais orgueil... 

GEUMAI.NE,  farouchement. 

Eii  hioa,  moi...  je  ne  veux  pas.  .  Celui  que  j'aime, 
j'en  ai  la  fierté...  je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche...  ni 
qu'on  l'humilie...  (Un  temps.)  Pour  nous  aimer, avons-nous 
donc  besoin  du  consentement  des  autres,  de  serments 
publics...  de  signatures  étalées'?...  N'ai-je  pas  appris, 
ici,  tous  les  jours,  de  mon  père,  que  les  contrats,  ce  n'est 
fait  que  pour  qu'on  les  viole...  les  serments  pour  qu'on 
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les  renie?...  (Avec  un  peu  moins  de  violence.)  Et  moi?...  Est- 

co  qu'il  m'a  jamais  sauvée  de  la  misère,  moi?...  Est-ce 
qu'il  m'a  jamais  tendu  la  maiu,  à  moi!... 

LUCIEN,  très  tendre,  très  tristement  tendre. 

Comprends...  je  t'en  prie,  ma  chère  Germaine...  Je  ne 
viîu.v  pas  défendre  ton  père  contre  toi...  Tu  as  raison, 
peut-être,  et  tuas  le  droit,  sans  doute,  de  ne  pas  l'aimer. . . 
puisque  tu  as  souffert  de  lui...  Mais  ne  pourrais-tu  point 
ne  pas  l'aimer,  sans  le  juger  aussi  implacablement  que 
tu  le  fais?... 


Mon  jugement  est  à  la  mesure  de  ma  haine...  Je  n'y 

peu.V  rien...  (Mouvement  de  Lucien.)  Qu'est-Ce  que  lu  as? 
LICIK.N 

Tu  me  fais  beaucoup  de  peine... 

GERMAINE 

Pourquoi  me  dis-tu  cela? 

LUCIE.N 

Es-tu  bien  sûre  de  connaître  ton  père?...  Es-tu  sûre 
que  ton  père  soit...  toujours  responsable  de  ses  actes?... 

GEUMAI-NE 

Si  mon  père  n'était  que  fou...  je  supporterais  sa  folie... 
je  pourrais  même  l'aimer  et  le  guérir,  à  force  de  l'aimer. . . 
Mais...  il  n'est  pas  fou...  Vn  homme  aussi  tenace  et  qui 
ne  perd  jamais  pied  dans  ses  plus  extravagants  caprices. . . 
un  homme  aussi  teiTiblement  logique  dans  sa  déraison. . . 
n'est  pas  fou... 
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Ma  pauvre  Germaine!...  (il  aHiru  Germaine  conlre  lui...  lui 
prenil  la  tôle,   avec  des   mouvements  caresïauls  et  doux.)    Chère 

pclile  tête  sauvage...  Ah!  si  je  pouvais  y  faire  entrer 
plus  d'indulgence  et  plus  de  pitié!...  Si  je  pouvais... 
,11  lui  embrasse  le  front;...  mettre  là...  un  sens  plus  vrai  de 
la  vie!...  (Il  la  regarde  ensuite  longuement. j  C'ost  de  toi-Hlènie 
«jiie  tu  soufîrcs,  plus  que  de  ton  père... 

Gi:r.M.\i.\E 
Mai^  non.  .  mais  non... 

I.CCIEN 

Si...  si...  Tu  souifres  d'entretenir  en  loi  un  rêve  au- 
dessus  de  riiuinanitê...  Et  ton  idéal  de  justice  absolue 
te  j)répare...  oh!  crois-moi...  un  avenir  de  douleurs... 
Je  ne  suis  pas  un  saint,  moi  non  plus...  Je  suis,  comme 
tout  le  monde...  un  composé  de  bien  et  de  mal...  de 
mal,  peut-être,  plus  encore  que  de  bien...  Qui  me  dit 
(jiro,  le  jour  où  tu  t'apercevras  que  je  ne  suis  qu'un 
])nuvre  honnne...  un  pauvre  homme  de  la  terre...  tu  ne 
me  haïras  pas  de  n'être  plus  la  radieuse  chimère  que 
tu  avais  créée  en  toi?...  Et  alors...  que  deviendras-tu ï 

r.i:r.)iAi.NE 
C'est  stupide  ce  que  tu  dis  là... 


Non,  c'est  humain...  Et  lu  retrouveras  partout  avec 
plus  ou  moins  d'intensité...  et  sous  d'autres  formes...  ce 
que  tu  as  vu...  ici...  chez  loi...  Les  décors  peuvent  varier 
où  l'âme  de  l'homme  habite...  mais  l'âme  est  la  même... 
ou  si  peu  dilîérente...  C'est  la  pauvre  âme  humaine  avi- 
ses appétits,  ses  intérêts,  ses  passions  destructives...  sol- 
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incohérences...  ses  crimes...  oui!...  mais  avec  la  lourde 
fatalité  de  ses  misères  aussi...  Et  il  faut  la  plaindre... 
plus  qu'il  ne  convient  de  la  haïr...  Car  on  ne  sait  pas... 
Chez  l'homme  le  plus  déchu...  chez  le  criminel  le  plus 
endurci...  il  y  a  toujours...  pour  qui  sait  voir... 
une  petite  lueur...  par  où  s'ouvre  le  chemin  de  la 
pitié!... 

GEiîMAISE 

La  pitié!...  Mais  c'est  parce  que  j'ai  le  cœur  plein  de 
pilié  que  j'ai  aussi  le  cœur  plein  de  haine...  (Lucien, dou- 
cement, se  d''gage  de  Germaine.  Elle  le  ramène.)  VoyonS... 
voyons...  sois  gentil...  Reviens...  (Un  temps...  Avec  effort.) 
Je  ne  t'ai  pas  tout  dit...  moi  non  plus...  par  pudeur 
pour  mes  parents  et  pour  moi...  Et  j'ai  eu  tort...  Car 
les  êtres  qui  s'aiment  doivent  tout  mettre  en  comnmn... 
leurs  joies...  leurs  douleurs  et  leurs  hontes...  Tu  con- 
nais une  partie  de  ma  vie...  mais  tu  ne  connais  pas 
toute  ma  vie...  ma  vie  intérieure  et  secrète...  Eh  bien, 
connais-la...  Elle  en  vaut  la  peine,  je  te  le  jure!...  Ma 
mère!...  Rien  ou  peu  de  chose...  Elle  n'est  même  pas 
méchante...  et  elle  croit  m'aimer...  mais  son  cœur,  peu 
à  peu,  à  son  insu,  s'est  endurci,  par  l'habitude  et  par 
l'exemple...  Le  peu  de  conscience  qu'il  y  avait  en  elle  a. 
disparu  dans  l'opulence,  dont  elle  ne  sait  que  faire, 
d'ailleurs;  et  elle  mêle  à  ce  qu'elle  appelle  sa  tendresse 
pour  moi  des  préoccupations  si  vulgaires  et  si  viles,  si. 
absolument  étrangères  à  l'amour,  que  je  n'ai  jamais  pu^ 
en  dépit  de  mes  efforts  et  de  mes  raisonnements,  la  con- 
sidérer comme  une  mère...  comme  ma  mère... 

licie:^ 
Tu  lui  demandais  trop. 
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TiKliMALNE,  un  peu  librilc. 

l'ourquoi  nie  ttiquiiior  ainsi'.'...  Pourquoi  ni'énorvor 
ainsi?...  Je  ne  lui  demandais  rien...  qu'un  sourire,  de 
temps  en  temps...  un  élan...  de  la  confiance...  de  la 
bonté...  eh  bien,  oui...  de  la  bonté!  Est-ce  trop,  vrai- 
mont?  Mais  tu  ne  la  coimais  pas...  Elle  aurait  dû  être 
l'excuse  de  celte  maison...  KUe  aurait  pu...  par  des 
bontés  faciles...  en  sonnne,  et  à  défaut  de  générosité 
naturelle  par  son  tact  de  femme  —  tu  vois  si  je  suis 
exigeante  —  atténuer  le  mal  que  mon  père  prodigue 
partout...  autour  de  lui...  Non...  jamais...  Elle  sent 
confusément...  mais  elle  sent  tout  ce  que  ses  machina- 
tions ont  de  trouble...  tout  ce  que  ses  appétits  ont  de 
féroce  et  de  furieux...  et,  malgré  de  petites  plaintes... 
de  petites  révoltes...  grâce  à  une  compréhension  singu- 
lière des  devoirs  de  l'épouse...  elle  les  défend,  les  sert... 
et,  au  besoin,  y  ajoute...  (Avec  plus  d'amertume.)  Ce  que  je 
lui  nîproche...  ce  n'est  point  de  ne  pas  m'aimer...  c'est 
que  moi...  je  n'aie  pas  pu  l'aimer...  comme  j'eusse 
voulu  aimer  ma  mère... 

LUCIEN 

Mais  c'est  ce  que  tu  me  dis,  ma  chère  Germaine,  qui 
me  la  rend,  au  contraire,  si  touchante...  Les  êtres  émeu- 
vent par  leurs  faiblesses,  quelquefois  par  leurs  ridicules, 
bien  plus  que  par  leurs  vertus...  Ta  mère,  mais  si  je  la 
connais...  est  une  pauvre  petite  âme...  indécise  et  obs- 
cure... en  exil  dans  la  richesse...  Elle  ne  sait  pas,  elle 
non  plus...  Et  elle  fait  ce  qu'elle  peut... 

GERM.\IKE,  frémissante. 

Et  mon  père...  fait-il  aussi  ce  qu'il  peut?...  Des  rapts.., 
des  coups  de  bourse. . .  des  chantages. . .  de   escroqueries 
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qu'il  décore  du  nom  d'affaires... et  des  meurtres...  Voilà 
son  histoire! 


LUCIEN 

Tu  ne  vois  que  le  mal...  et  jamais  le  bien  qu'il  y  a 
toujours  à  côté  du  mal...  Mais  en  dépit  de  ce  qu'est  ton 
père...  de  l'homme  terrible  qu'est  ton  père...  il  a  fait 
de  grandes  choses... 

GEKMALNE 

Et  que  m'importe...  puisqu'il  n'a  rien  fait  pom'  moi... 
De  grandes  choses. . .  Ah  !  laisse-moi  aller  jusqu'au  bout. . . 
J'ai  besoin  aujourd'hui  de  crier  tout  mon  dégoût... 
devant  toi...  Quand  j'aurai  fini...  tu  comprendras  peut- 
être  —  et  tu  décideras... C'est  entre  ces  deux  êtres-là... 
que  j'ai  vécu...  que  j'ai  grandi...  Une  abandonnée...  une 
étrangère...  moins  qu'un  animal  domestique...  Notre 
maison...  notre  hôtel  à  Paris...  notre  château  ici...  tu 
les  vois,  n'est-ce  pas?  Et  tu  m'y  vois!...  Un  enfer  où... 
pas  une  fois...  je  n'ai  rencontré  dos  yeux  tranquilles  et 
des  visages  heureux. . .  où. . .  pas  une  fois. . .  je  n'ai  entendu 
la  musique  d'une  parole  de  douceur  et  de  bonté...  La 
hâte...  la  fièvre...  le  malheur...  le  rire  grimaçant,  l'apo- 
théose du  crime!...  L'es  gens  venaient  sans  cesse...  puis 
repartaient  qu'on  ne  revoyait  plus...  comme  ces  deux 
imbéciles,  arrivés  ici...  je  ne  sais  d'où...  et  qui  vont  s'en 
retourner  ce  soir...  ruinés  dans  leur  fortune,  s'ils  en 
ont,  et  dans  leur  honneur  s'il  leur  en  reste  encore.  (Un 

temps.  —  D'une  voix  plus  douloureuse.)  FigureS  de  COmplices, 

quelquefois. . .  mais,  le  plus  souvent,  figures  de  victimes. .. 
et  pauvres  figures  inconnues...  plus  douloureuses  de 
m'avoir  été  révélées...  sanglots  et  détresses...  par  les 
récits  de  mon  père...  Car...  le  soir,  à  table,  devant  les 
étrangers  et  devant  nous...  il  nous  racontait  ses  bons 
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coups.  Avec  une  gaiîô  sinistre...  avec  de  véritables  i  iros 
d'assassin...  il  nous  disait  comment  il  avait  roulé  celui- 
ci.,,  volé  celui-là...  déshonoré  cet  autre...  Tu  me  repro- 
ches de  n'avoir  pas  de  pitié?...  Ah!  Lucien...  mais  je 
n'ai  vécu  que  de  pitié  durant  ces  années  maudites...  Je 
ne  pouvais  croiser  dans  la  rue  une  fenmie  et  des  petits 
enfants  en  deuil,  sans  médire  :  «  C'est  peut-être  de  noire 
faute!  »  Je  ne  pouvais  voir  pleurer  quelqu'un  sans  me 
dire  :  a  C'est  peut-être  à  cause  de  nous  qu'il  pleure!  » 

LUCIEN,  avec  une  tendresse  profoud. . 
—  Pourquoi  aimes-tu  à  te  torlurer  ainsi?... 


Je  suis  payée  pour  cela...  malheureusement...  As-tu 
entendu  parler  de  Gabriel  Dauphin,  le  banquier! 

LUCIEN 

Oui. 

GEUiîAI.NE 

Et  sais-tu  comment  il  est  mort  ! 

LUCIEN 

Je  sais  qu'il  s'est  tué... 

GEBMAINE 
11  s'est  tué  à  cause  de  nous...  [Mouvement  de  Lucien.)  Oui, 

à  cause  de  nous...  Je  ne  pourrais  pas  bien  l'expliquer 
toutes  les  péripéties  de  ce  drame...  Je  ne  connais  pas 
les  affaires,  moi...  Mais  voici  ce  que  j'ai  compris...  ce 
que  j'ai  surpris...  ce  qui  se  chuchota...  partout...  à 
Paris...  Les  journaux?...  Mon  père  était  leur  confrère... 
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n." est- ce  pas?...  El  puis,  sans  doute,  il  avait  acheté  leur 
silence... 

La  voix  de  Germaine  tremble...  L'expression  de  son  visage  devient 
de  plus  en  plus  douloureuse. 


LUCIEN 

Tous  ces  souvenirs  te  font  mal...  ma  chère  Germaine... 
Tes  mains  sont  brûlantes...  Je  sens  des  sanglots  dans  ta 
voix...  Je  t'en  prie!... 

GERMAINE 

Non...  non...  cela  me  fait  du  bien...  au  contraire... 
Cela  me  soulage...  C'est  comme  un  mal  qui  m'étouffe  et 
que  j'arrache  de  moi...  (Reprenant.)  Dauphin  allait  som- 
brer... Ne  sachant  plus  que  faire,  comme  on  tente  un 
coup  désespéré,  il  vint  trouvcj'  mon  père,  le  supplia  de 
le  sauver...  Quel  marché  intervint  entre  ces  deux 
hommes?  Je  l'ignore.  Quel  secret  y  avait-il  entre  eux?  Je 
ne  le  sais  pas  davantage...  Ce  que  je  sais, c'est  que  Dau- 
phin, en  échange  d'un  secours  illusoire...  d'une  pro- 
messe... de  rien,  peut-être...  dut  donnera  mon  père... 
en  dépôt...  en  dépôt...  comprends  bien...  tout  ce  qui 
lui  restait  des  actions  de  sa  banque...  Quelques  jours 
après...  ces  mêmes  actions  étaient  vendues  à  la  Bourse  .. 
d'un  coup...  Ce  fut  la  panique.  Les  cours  s'etfondrèrent 
el...  avec  eux...  la  maison  de  Dauphin...  Celui-ci... 
livide...  décomposé...  fou...  accourut  chez  mon  père... 
Il  pria...  menaça...  implora  à  genoux.  «  C'est  un  crime. 
C'cbt  mon  droit.  —  Vous  me  perdez.  —  Je  me  garantis. 
Mais  j'ai  une  femme...  des  enfants.  —  Moi  aussi.  — 
Mais  vous  m'acculez  au  suicide...  —  Je  m'en  fous...  » 
Et  rentré  chez  lui,  Dauphin  se  brûlait  la  cervelle...  Les 
affaires  sont  les  affaires. 
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LUCIE.^ 

C'csl  hori'ible  !...  }li\\s  Dauphin  était,  lui  aussi...  un 
oscroc... 


C'était    alors    un    f.tible...    un    mailieuroiix 
vaincu...  Ah  !  Lucien  1 


\]w^  li'gende,  pout-ètre  ! 


Ah  !  tais-toi  !  La  vérité...  Jo  suis  allée  voir  Mme  Dau- 
phin... Elle  m'a  tout  dit...  Je  me  suis  jetée  à  ses  pieds... 
et  nous  avons  pleuré  ensemble...  Et  d'auti-es...  et  cent 
autres...  et  mille  autres!...  Trouves-tu  maintenant  que 
je  n'ai  pas  le  droit  de  juger  mon  père?...  (Silence  de 
Ijicien.)  Comprends-tu  maintenant  que  je  veuille  quitter 
une  maison  où  chaque  pierre,  où  chaque  morceau  di! 
terre  est  acquis  avec  les  larmes  de  quelqu'un?...  (Silence 
lie  Lucien.]  Je  te  disais  aussi  que  mes  parents  ne  s'étaient, 
jamais  occupés  de  moi...  J'avais  tort...  Et  tu  vas  voir 
de  quelle  façon  familiale  et  dévouée...  Mon  père  avait 
la  manie  de  vouloir  me  marier...  c'est-à-dire...  de  tirer 
de  moi  un  bon  prix  ou  un  meilleur  traité...  Dans  une 
affaire  à  gros  bénéfices,  j'étais  devenue,  selon  le  carac- 
tère des  gens,  l'appât  ou  l'appoint,  qui  devait  la  termi- 
ner à  son  avantage...  je  n'existais  plus...  pour  lui... 
comme  être  humain...  j'étais  une  valeur  changeante  de 
spéculation...  Moins  que  cela...  souvent.  .  il  me  don- 
nait par-dessus  le  marché...  comme,  au  dernier  mo- 
ment, en  gage  de  bonne  entente  avec  son  client,  un 
boucher  ajoute  quelques  grammes  à  la  livre  de  viande 
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qu'il  vieil!  de  peser...  Qui  te  dit...  qu'à  cette  minute 
même,  il  n'est  pas  en  train  de  me  maquignonner  à  ce 
Gruggli  ou  à  ce  Pliinck  ?. . .  Mais  oui  ! . . .  Mais  c'est  sûr  ! . . . 

LICIE>" 

La  passion  l'égaré,  ma  chérie...  Pourquoi  reprocher 
à  ton  père  seul  une  conception  du  mariage  comme  tout 
le  monde  en  a?...  Du  moment  que  l'on  T'ait  de'Tunlon 
sacrée  de  deux  amours  l'ohjet  d'un  contrat,  sur  papier 
timhré,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  brutalité... 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  d'ignominie  dans  le  mar- 
ché... va....  c'est  toujours  le  mariage...  Tu  le  di.<ais, 
toi-mL^'me,  tout  à  l'heure...  Est-ce  que  cela  nous  re- 
garde, nous...  nous  dont  l'amour  est  pur  et  libre... 
et  qui  nous  sommes  donnés  l'un  à  l'autre... pour  le  seul 
don  de  nous-mêmes  ?.. .  Oublie  tout  ce  passé,  Germaine... 
je  t'en  conjure... 

Gr.RM\L\E 

Je  l'oublierai...  si  tu  peux...  si  tu  vcux  me  le  faire 
oublier...  Et  voilà  ce  que  je  voulais  te  dire...  J'auiais 
pu  accepter  cette  existence-là...  au  lieu  de  me  révolter 
contre  elle...  On  se  lasse,  à  la  fin,  de  lutter  seule... 
sans  un  encouragement...  sans  un  soutien...  sans  une 
amitié...  L'exemple...  l'habitude...  la  solitude  morale... 
ont  promptement  raison...  des  scrupules  les  plus  fiers... 
Et  je  n'ai  jamais  été  une  jeune  iille,  moi...  Dans  ce 
milieu  de  honte  et  de  crime,  j'aurais  pu,  de  chute  en 
chute,  en  arriver  insensiblement  là  où  en  est  arrivé  du 
premier  coup  Xavier...  Comment  et  pourquoi  ai-je  été 
préservée  de  la  contagion?...  En  vérité,  je  ne  le  sais 
pas  bien...  Je  crois  que  ce  fut  d'abord  par  la  révolte... 
et  plus  t.ird...  par  l'amour...  Et  pourtant...  à  quelles 
étranges  suggestions...  j'ai  dû  résister!...  Ah!  Lucien!,.. 
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Si  jo  te  disais  que...  bien  des  fois...  par  dégoût...  par 
besoin  de  vengeance...  par  un  désir  sauvage  d'bumilier 
mes  parents...  j'ai  été  tentée  de  me  livrer  à  un  homme 
de  l'office  ou  de  l'écurie  !... 

Sa  voix  s'altiire,  sa  gorge  se  serre. 

LUCIEN 
Geroiaine  !...    (Il  lui  saisit  les  mains  dans  un  élan  de  passion.) 

Germaine!  tais-toi...  ne  dis  pas  cela...  ne  dis  jamais 
cela...  ce  n'est  pas  vrai  ! 

GERMAINE 

De  tous  les  êtres  humains  qui  passaient  chez  nous... 
ces  faces  louches  et  cyniques  étaient  sûrement  les  moins 
ignobles... 

Elle  pleure. 
LUCIEN 

Germaine...  Germaine...  je  t'en  conjure!...  Ta  con- 
fiance... ta  (droiture...  les  générosités  de  ton  esprit... 
tout  cet  idéal  de  pureté  violente...  tout  ce  désir  farou- 
che d'existence  libre  et  juste...  et  tes  douleurs.  Mais 
c'est  de  tout  cela  que  je  t'aime  plus  encore  que  de  ta 
beauté!  C'est  pour  cela  aussi,  pour  tout  cela...  que  j'ai 
tremblé  tout  à  l'heure...  Eh  bien,  oui...  nous  parti- 
rons... Nous  partirons  quand  tu  voudras...  Nous  parti- 
rons aujourd'hui...  si  tu  veux!... 

GERMAINE 

Oui...  oui...  Mais  pas  comme  des  voleurs  qui  se 
cachent...  Nous  partirons  le  front  haut...  le  cœur  tran- 
quille... devant  tout  le  monde... 
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LUCIEN 

Oui... 

GERMAINK 

Et  laisse-moi  fain'^...  mon  cher  Lucien...  .le  com- 
prends tes  scrupules...  après  tout...  C'est  à  m.oi...  qui 
n'en  ai  pas...  qu'il  appartient  d'agir...  F.entrc  au  pavil- 
lon, mon  chéri.  11  faut  que  tes  comptes  soient  nets... 
tes  livres  soient  bien  en  ordre.  Je  ne  veux  pas  que  mon 
père...  puisse  te reproclier  quoi  que  ce  soit  de  ce  côté... 
Et  embrassc-nioi...  Prends-moi  bien  fort  dans  tes  bras. 
(Us  s'cirpiî.-nciii.)  Tu  m  regret Icj'as  rien,  va...  Quand  nous 
seront  tous  les  deux...  loin  d'ici...  lu  verras  comme 
je  redeviendrai  gaie...  comme  je  n'aurai  plus  jamais... 
plus  jam  lis...  ces  vilains  yeux  t listes  que  tu  me  repro- 
ches... et  comme  tu  m'aimeras...  et  coranie  je  t'ai- 
merai, toi...  Tu  verras,  comn)c  nous  serons  heu- 
reux !... 


Oui...  nous  serons  heureux...  si  !u  ne  veux  pas  notre 
bonheur  trop  au-dessus  de  la  vie...  trop  au-dessus  de 
nous... 


Méchant...  (Un  tomp?.)  Notre  bonheur...  en  a-t-il  l.diu 
de  la  peine...  pour  te  le  conquérir  enfin?...  (Apr.->  un 
temps.)  .As  tu  de  l'argent?.. 

LrCIEX,   gène. 

J'en  ai.,  assez...  maintenant...  A  Paris...  j'en  trou-' 
vei'ai...  j'en  réaliserai... 
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Va!...  Va!...  pauvre  chéri  I  Et  ne  t'éloigne  pas  du 
«'lîâtenn  ! 

Lucien  sort. 
Germaine  le  regarde  sortir  avec  une  joie  nouvelle. 


SCENE  VI 

OETIMAINE,  puis  UN  DOMESTIQUE,  puis  JULIE, 
femme  de  chambre. 

Lucien  sorti,  Germaine  sonne.  —  Un  domestique  se  présente. 


Voulez-vous  dire  à  Julie  qu'elle  vienne  me  parler, 
îc',  tout  de  suite? 

S  t  le  domestique.  —  Germaine  va...  vient  dans  la  pièce.  —  Eile 
prond  dans  un  vase...  une  ilour...  dont  elle  respire  le  parfum... 
et  elle  regarde  par  la  fenêtre.  —  Eulre  Julie. 


Julie...  vous  me  préparerez...  une  grande  malle,  de 
mon  linge...  de  mes  robes...  de  mes  affaires...  indis- 
pensables... 


Oui,  mademoiselle. 
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r,KUMAl>F,  après  avoir  njnéi-hi  avec  un  geste  tlécidé. 
Mos  bijoux  aussi...  tous  mes  bijoux!... 

JULIE 

Oui,  mademoiselle...  (Un  temps.)  Mademoiselle  pai-l  tr.i 
voyage  ?■ 

GERMAINE 

Je  ne  sais  pas... 

JUI.'.E 

Alors...  mademoiselle  part  tout  à  fait  ?... 

GEUMAINE 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela...  Julie... 

.IIJLÎE 

Oh  !  parce  que... 

r,EI\MVI>E 

Pfis  un  mot...  à  personne... 

JULIE 

Et  moi...  mademoiselle?... 

GERMAINE  regarde  Julie  un  moment. 

Allez...  mon  enfant  ! 

.Julie  ski'I. 
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SCÈNE  VII 
GERMAINE,  puis  ISIDORE  LECHAT,  PHINCK,  GRUGGH 


Au   moment  où   Germaine  va   quitter   la   pièce,    Isidore,    Pliinck    et 
Gruggli  entrent  dans  le  salon. 


ISIDORti 

Tiens...  mais...    c'est   toi...    Germaine  ?...  Tu    n'es 
donc  pas  à  la  messe  ? 

GERUÂlJNE 

i\on...  J'étais  avec  M.  Garraud? 

ISIDORE 

Avec  Garraud  ? 

GERMAINE 

Oui... 

ISIDORE,  regardant  partout. 

Et  OÙ  est-il,  ce  bon  Garraud  ? 

GERMVI.NE 

11  est  rentré  chez  lui... 

ISIDORE 

li  voulait  me  voir? 

T.  I.  7  • 
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GFRM;vI>E 

Pas  du  tout... 

ISIDORE 

Et  qu'est-ce  qu'il  faisait  ici? 

GERMAINE,  un  temps.  Elle  regarde  son  père  avec  hauteur. 

Tu  verras  ! . . . 

Elle  sort  précipitammciit. 


SCÈNE  VIII 

Lts  Mêmes   moins  GERMAI.NE,    puis  UN  DOMESTIQUE 

ISIDORE,  regardant,  assez  longuement,  Germaine  s'éloigner. 

Un  peu  bizarre...  un  peu...  (il  se  frappe  le  front.)... 
mais  jolie  fille,  hein?...  Un  beau  parti!...  (A  Pliinck.)  Es- 
tu  marié,  toi? 

PHINCK 

Hélas  ! 

ISIDORE,  à  Gruggh, 

Et  toi?... 

GRUGGl! 

Moi  aussi... 

ISIDORE 

Eh    bien...    mes     enfants...    ça    n'est    pas    forî... 
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Tant  pis...  pour  vous...  Allons...  allons...  travaillons... 

Eniro  un  domeslique. 
lE  DOMESTIQUE 

On  demande  monsieur  au  télëphone. 

l^;II;OKt; 

Qui  ça?... 

LE  DOMESTIQUE 

Du  Petit  Tricolore,  monsieur... 


Higrel...   C'est  juste...   (A  Gmggh  et  à  Phimk.)  Une  se- 
conde... (Au  domestique.)  Toi...  apporte  le  porto... 

LE  DOMESTIQUE 
(Juel  porto  !...     îicganlanl  Gruggli  et  Phinck.)  Le  portO  des 

aiîairos? 

ISIDORE 

Le  porto...  imbécile...  et  les  cigares  ? 

LE  DOMESTIQUE 

Monsieur  sait  que  je  n'ai  pas  la  clef  du  meuble  aux 
cigares...  C'est  madame... 

ISIDORE,   bousculant  le  iloraestique. 

C'est  madame...  c'est  madame...  Qui  te  demande 
quelque  chose,  imbécile?...  Et  tous  les  cigares  que  tu 
me  chipes,  canaille  !...  Allons...  dépêche-!oi... 

11  le  pousse.  —  Le  domcftique  sort.  —  Isidore  rentre  dans  son  cabinet 
par  la  porte  de  gauche. 
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SCÈNE    IX 
PHI^XK,  GUUGGH 

Ils  se  promènent  dans  la  pièce,  agités. 
PllISCK,  extrêmement  nerveux. 

Je  ne  ine  sens  pas  bien  d'aplomb,  ce  matin...  Je  ne 
me  sens  pas  avec  tous  mes  moyens...  Et  puis...  qu'est- 
ce  que  vous  voulez?...  Je  n'ai  plus  confiance... 

GRUGGH 

Je  ne  vous  comprends  pas...  Je  vous  assure,  moi... 
que  c'est  un  idiot. 

PHINCK,    montrant  la  porte. 

Ne  parlez  pas  si  haut...  Si  c'était  un  idiot,  il  n'eût 
pas  gagné  tant  d'argent... 

GRUGGH 

Un  fantoche...  Enfin,  voyons...  la  canne  à  sucre? 

PHI>.CK 

Ça...  c'est  un  autre  ordre  d'idées...  Rappelez-vous 
avec  quelle  lucidité  extraordinaire,  avec  quelle  élo- 
quence même...  il  nous  a  raconté  l'histoire  des  chemins 
de  fer  de  l'Extra-Centre?...  Quel  coup  superbe! 

GRUGGH 

De  la  chance  ! 
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PIKNCK 

Votre  entêtement  me  fait  peur...  Je  vous  dis  que  cet 
}     homme  a  un  sens  merveilleux  des  affaires  et  de  son 
temps...  Méfions-nous...  et  résumons-nous  encore  une 
fois... 

GR0G6H,  avec  ennui. 
Ce  sera  la  septième... 

Avouons-nous   décidément  le    coup    des    devis?... 
C'est  peut-être  dangereux.  11  nous  prendra  pour  des... 
'     filous. 


Non...  pour  des  malins...  11  faut  lui  en  imposer,  il 
faut  qu'il  sache  de  quoi  nous  sommes  capables... 

PHIXCK 

Bon!...  cela  vaut  peut-être  mieux,  en  eilet...  Et  les 
bénéfices  sur  les  marchés  avec  les  constructeurs? 

GRUGGH 

Comment  voulez-vous  qu'il  y  pense? 

PHINCK 

Mais  s'il  y  pense? 

GRUGGH 

Je  nierai  mordicus  qu'il  y  en  ai.... 

PHIMCK 

Vous  nierez?...  Vous  nierez?...  Ah!  je  vous  en  sup- 
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plie...  n'ayez  pas  l'air  de  tant  insister  sur  l'emplace- 
ment de  la  chute  dans  la  zone  militaire...  et  sur  les 
difficultés  d'établissement  qui  en  résultent...  Une  de 
vos  manies...  encore. 

GKUGGH 

Laissez-moi  faire...  On  dirait  que  c'est  vous...   ma 
parole...  qui  avez  inventé  la  combinaison... 


C'est  le  point  faible...  Il  devinera  aussitôt  notre  im- 
puissance... 

GBUGGH 

Eh  bien. . .  nous  discuterons. . . 

PHIKCK 

Voilà  ce  que  je  redoute...  Je  vous  répète  que  cet 
homme  est  le  diable...  Et  l'aluminium? 

GBUGGH 

Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  lui  en  parler,  puisque 
c'est  un  des  plus  beaux  éléments  de  l'affaire...  et  qui 
doit  l'entraîner... 

PU  INC  K,  il  se  gratte  la  tèlo. 

Sans  dou!e... 

GRUGGU 

D'un  autre  côté...  il  faut  bien  lui  laisser  quelque 
chose... 

PHI.XCIi,  énergiqucmenl. 

Le  moins  possible... 
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GRUGGH 

Entendu...  Fncore  fniit-i!... 

l'UIiNCK 

Kn  tout  cas...  et  au  pis  aller...  mon  brevet...  reste 
mon  brevet... 

GRIGGH,   ocmif[uc  et  haussant  les  épaules. 

Votre  brevet?...  Ah  !... 

PHhNCK 

Oui,  mon  brevet...  Sovfz  sûr  que  je  ne  le  donnerai 
pas  pour  rien... 

GRUGGH 

Parbleu  ! 

Mli:<CK 

Sur  la  question  des  appointements...  soyez  inflexi- 
ble... 

GRUGGH,  agacé. 

>fais  oui...  mais  oui!... 

l'ilI.NCK 

Vous  dites:  a  Mais  oui,  mais  oui!»  et,  au  dernier 
moment,  vous  cédez  toujours...  Surtout,  ne  lâchez  pas 
le  nom  et  l'adresse...  Réservons-les  pour_  le  traité... 
quand  Lechat  ne  pourra  plus  se  dédire. 

GRUGGH,  même  jeu. 

Oui!...  oui!...  'In  temps.)  Et  puis,  vous,  ne  parlez  pas 
tout  le  temps...  (lest  déplorable...   quand  vous  par- 
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lez...  On  ne  comprend  jamais  rien...  Vous  embrouillez 
les  choses  les  plus  claires...  à  plaisir... 

PHINCK 

Evidemment...  C'est  ce  qu'il  faul... 

GRL'GGH 

Pas  toujours... 

PlUNCK 

Alors...  je  suis  un  imbécile  !... 

GRUGGH 

Taisez-vous...  je  l'entends. 

lis  reprennenl  des  airs  assurés...  el  regardent...  en  faisant  des 
gestes  ample?,  le  portrait  d'Isidore.  Entre  Isidore,  joyeux,  se 
frottaflt  les  mains. 


SCÈNE  X 
ISIDORE,  GRUGGH,  PHLNCK,  puis  UN  DOMESTIQUE 


ISIDORE,  les  voyant  en  contemplation  devant  son  portrait. 

Un  Donnât,  mes  enfants...  comme  les  présidents  de 
République...  Attendez...  Attendez!...  (H  allume  les  deux 

réflcclours  électriques.  Se  recalant  pjur  jug-u-  de  l'elT.jt.)    Tenez  ! . .. 

D'ici?..  Qu'en  dites-vous  ? 
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PHINCK 

Superbe...  Puissant  ! 

ORLGGH 

Et  quelle  ressemblance  ! 

ISIDORE,  tapant  sur  l'épaule  de  Gruggli. 

Trente-cinq   mille,   mon   vieux  !...  C'est   une  page, 

hein?...  Eh  bien...  et  ce  porto'.'.. .  (Au  même  moment,  un 
domestique   entre,   portant  un   plateau.)     Ail   !     ce     n'est     pas 

malheureux...  Tu  y  as  mis  le  temps...  (Regardant  la  bou- 
teille.) C'est  bon...  hein,  le  porto?...  (Le  domestique  dépose 
le  plateau  sur  une  table.)  Et  ferme  la  porte...  Je  n'v  suis 
pour  personne...  sauf  pour  mon  fils...  quand  il 
arrivera.  (Le  domestique  sort  en  relermant   les  deux  battants  de 

la  porte.)  Ah  !  nous  allons  enfin  pouvoir  causer  tranquil- 
lement...   (Il  verse  du  porto  dans  les  verres.)   A    votre    santé, 

mes  enfants. 

Ils  boivent. 

PHIMCK,  dégustant. 

Prodigieux!... 

ISIDORE,  même  jeu. 

1804!...    c'est  une  page,    hein!  (Il  dépose  le  verre  sur  un 
plateau.)  Et  maintenant,  je  vous  écoule!...  (Gruggh  debout, 

le  dos  à  la  cheminée,    prend  une    attitude  oratoire.)  AlorS,    c'est 

toi  l'orateur  ? 

GRUGGll 

Si  vous  le  permettez? 

ISIDORE 

Eh  bien,   vas-y*?...  Pas    de   littérature,    hein?...  Et 
'àche  d'être  bref. 
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Lechat  s'enfouit  dans  un  fauteuil,  la  tête  renversée,  les  jambes 
hautes.  Pliinck  s'assoit  au  coin  de  la  tabîe-burcau  et,  pendant 
que  Gruggh  parle,  il  relire  de  sa  serviette  des  papiers  qu'il 
étale  et  range  devant  lui. 


Vous  êtes  assez  au  courant  du  grand  mouvement 
induslriel  de  l'Europe  pour  savoir  que  l'avenir  de  l'in- 
dustrie appartient...  tout  entier...  à  l'électricité...  La 
Suisse...  et  rAilemagnc... 

ISIDORE,    saiis  bouger. 

Passe...  passe  sur  ces  considérations  générales... 
Nous  ne  sommes  pas  à  une  cérémonie  d'inauguration... 
et  tu  ne  parles  pas  à  des  bustes...  En  deux  mots...  si 
tu  le  peux... 

GRUGGII 

En  deux  mots  donc...  Il  s'agit  de  doter  la  France 
d'un  de  ces  grands  établissements  modèles,  comme  ils 
en  ont  en  Suisse  et  en  Allemagne... 

ISIDORE 

Laisse  donc  l'Allemagne  et  la  Suisse  tranquilles... 
GF.UGGH,    continuant. 

Plus  important  même...  plus  colossal... 

ISIDORE 

Quel  bavard! 

GRLGGH 

J'ose  dire  que  l'aiïaiiv  que  je  vais  avoir  l'bonneur  de 
vous  présenter  a  une  double  face...  D'abord  elle  est 
patriotique... 


i 
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ISIDORi; 

(lomnie  loules  les  affaires...  c'est  connu... 

PHINCK 

Et  puis,  c'est  une  admirable  affaire... 

ISIDORE 

Ça...  faut  voir!... 
'mUGGH,   il  est  déjà  un  peu  gèiié  eî  commence  à  chercher  ses  mots. 

Puisque  je  parle  à  un  homme  aussi  bien  informé... 
je  n'ai  pas  besoin  d'énumérer  tout  ce  qu'on  peut  faire... 
avec  rélectricité... 

ISIDORE 

Non...  non... 

î.KLI.LlU 

D'ailleurs...  c'est  très  simple...  et  cela  se  résume  en 
un  mot  :  tout. ..  On  peut  tout  faire...  Traction  méca- 
nique... 

ISIDORE 

Passe...  passe... 

GRISGH.    Un  peu  décontenancé. 

Mais  encore,  allez-vous  me  dire... 

ImDORE 

Je  ne  dis  rien  du  tout...  Au  fait...  vous  avez  une 
chute  de  vingt  mille  chevaux...  C'est  entendu... 
Où  est-ce? 

GRLGGU 

Laissez-moi  d'abord  vous  exposer  l'affaire  dans  ses 
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grandes   lignes...  Nous   nous   occuperons   ensuite   du 
détail... 

ISIDORE 

Va...  va...  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  dans  la  lune... 

Il  ricane. 
GRLGGH 

Cette  chute  incomparable...  est  située  dans  la  mon- 
tagne... à  vingt-six  kilomètres  d'une  grande  vilie  popu- 
leuse et  industrielle...  dont  le  traité...  notez  cela... 
dont  le  traité  avec  la  Compagnie  du  gaz  expire  dans 
trois  ans...  Municipalité  nouvelle...  intelligente...  amie 
du  progrès... 

ISIDORE 

Ne  t'emballe  pas  sur  l'esprit  de  progrès  des  munici- 
palités... Je  les  connais... 

GRIGGH 

Celle-ci  ne  demande  qu'à  s'enlendre  avec  nous... 

ISIDORE 

Question  de  pots-de-vin.  C'est  classé...  Ensuite... 

GRLGGH 

Trois  stations  thermales,  importantes...  très  suivies, 
se  trouvent  également  dans  le  champ  d'exploitation  de 
la  chute...  Elles  comportent  quatre-vingt-douze  grands 
hôtels...  Enfin...  et  c'est  là  qu'est  l'intérêt  exceptionnel 
de  l'affaire...  les  terrains  ^voisinants  sont  extrêmement 
riches  en  bauxite...  Ayant  le  minerai  sur  places...  la 
force   et    la  chaleur  ..  nous    pouvons  construire  une 
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usine  d'aluminium...   et   faire   concurrence  à  l'Alle- 
magne... 

ISIDORE 

Bon,  bon...  Je  vois  ça... 

PHIXCK 

C'est  incalculable... 

ISIDORE 

Oui?...  Eh  bien,  ne  calculons  pas  encore...  (Il  se  lève... 
maixlie  dans  la  pièce,  les  mains  croisées  derrière  les  basques  de  sa 
jaquette.)  Et  cette  chute...  est  à  vous?... 

r.RUGCn,  légère  hésitation. 

Sans  doute... 

ISIDORE 

Ça  m'étonne... 

PHINCK 

Pourquoi?  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

ISIDORE 

J'entends...  Vous  en  êtes  bien  propriétaires?... 

GRUGGH 

Mais  oui...  Je  vais  vous  dire.., 

ISIDORE 

Que  vous  n'en  êtes  pas  propriétaires... 

GRUGGH 

C'est     tout    comme...    nous    avons    une    promesse 
de  vente... 
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ISIDORE 

De  qui?    * 

GRUGGH 

Mais  du  propriétaire  de  la  chute... 

ISIDORE 

Dont  vous  êtes  propriétaires!...  (p.icanani.)  Ecoulez, 
mes  enfants,  vous  êtes  très  gentils,  tous  les  deux... 
Et  moi..,  je  suis  sans  doute  uu  imbécile...  Mais  ce  que 
vous  m'offrez  ià...  c'est  peut-être  très  intéressant... 
c'est  surtout  trop  compliqué...  Je  ne  m'embarque 
jamais  dans  une  affaire  dont  j'ignore  ce  qu'elle  est... 
où  elle  est...  etavec  quije  dois  la  traiter... 

Isidore  s'arrête  devant  son  portrait  qu'il  regarde  avec  affectation, 
les  jambes  écartées,  les  mains  dans  ses  poches,  la  tète  levée... 
d'un  air  narquois...  Gruggh  et  Phinck  se  trouvent  de  plus  en 
plus  décontenancés.  Ils  échangent  des  regards  interrogateurs. 
Isidore,  de  temps  en  temps,  allume  et  éteint  les  deux  réflecteurs. 


Vous  devez  la  traiter  avec  nous...  Mais  nous  ne  vou- 
lons rien  vous  cacher..,  (Un  peu  agacé.)  Vous  ne  me 
laissez  pas  parler. 

Silence  de  Lécha  t. 


Vous   intei'iompez  toujours... (Silence    d'iàdore.)   On    ne 
sait  plus  où  l'on  en  est. 

GRUCGll,   après  avoir  consulté  Phinck. 

11  s'appelle  Joseph  Bruneau... 


sas 
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ISIDORE 

l'auvro  Bruneau!  Un  qui  n'a  pas  de  veine...    (Il  vient 
iscoir  sur  le  coin  de  la  table  où  se  trouve  l'iiinck.)  Et  ({u'esl-CO 

que  c'est  que  ce  bonhomme-là? 

GRLGGIl 

-Moitié  paysan...  moitié  bourgeois...  Un  être  quel- 
conque... Pas  très  malin...  mais  fort  entêté...  il  refusa 
(l'abord  toute  proposition  d'association...  mais  à  force 
de  lui  faire  miroiter  des  millions  et  des  millions  devant 
les  yeux...  nous  le  décidâmes  à  entreprendre  l'affaire 
pour  son  compte  .. 

isiDout; 
Il  est  donc  bien  riche,  ce  Bruneau?... 

GRUGGH 

11  possédait  alors  trois  cent  miile  francs...  à  peu 
près...  Nous  lui  présentâmes  des  devis  qu'il  accepta... 
Et  les  travaux  commencèrent.  Seulement  il  se  trouva 
que  sur  dix  kilomètres  de  tunnel  à  creuser...  trois 
n'étaient  pas  achevés...  qu'il  ne  restait  plus  rien  des 
trois  cent  mille  francs...  Nous  nous  étions  trompés  sur 
les  devis... 

ISIDORE,   sarcaslique. 
Ah:... 

r'III^■CK 
•  n  se  trompe  souvent  sur  les  devis... 

ISIDORE 

Oui!...  (Il  ricane.)  Ensuite. 

Isidore  lève  la  tète  et  regarde  plus  attentivement  Grughli  etPhinck. 
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Bruneau  était  alors  à  notre  discrétion...  Il  le  comprit 
tout  de  suite...  Nous  rédigeâmes  un  contrat  sous  seing 
privé...  par  quoi...  nous  nous  engagions  à  reprendre 
l'affaire...  et  à  le  désintéresser  soit  par  la  remise  d'uno 
somme  à  déterminer...  soit  par  l'attribution  d'une 
petite  part...  dans  la  combinaison  qui  interviendra. 


Voilà  pour  Bruneau...  ce  pauvre  Bruneau!  Et  la 
chute?...  Celte  fameuse  chute  ? 

GRUGGH,  après  avoir  consulté  Pliinck. 

A  Saint-Carex...  près  de  Grenoble... 

ISIDORE 

Saint-Carex?...  mais...  dites  donc,  mes  enfants. 
Saint-Carex...  je  connais  ça...  Parfaitement...  Sain- 
Carex  se  trouve,  il  me  semble,  dans  la  zone  militaire... 

GRUGGU 

Oui... 

PHINCK 

C'est  un  détail  sans  importance. 

ISIDORE 

Vraiment?...  Tu  as  trouvé  cela,  toi...  Tous  les  embê- 
tements... Tous  les  obstacles...  que  l'Administration 
militaire  va  te  jeter  dans  les  jambes...  tous  les  délais... 
tous  les  refus...  et,  finalement...  après  des  années  de 
luttes  et  de  démarches,  de  temps  perdu...  d'argent 
gâché...  l'impossibilité  où  tu  seras  de  faire  quoi  que  ce 
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soil...  d'exploiter  quoi  que  ce  soit...  Tu  appelles  ça... 
un  détail?...  Eh  ])ien,  mon  vieux  l'Iiinck... 

Pill.NCK,    avec  aulorilé. 

Vous  pensez  que,  dans  une  telle  entreprise...  nous 
n'allons  pas  à  l'aveuglette...  nous  avons  des  influences 
en  haut  lieu... 

ISIDORE 

Ah!...  et...  des  capitaux  autre  part...  sans  doute? 
C'est  parfait...  alors...  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi? 
Marchez,  mes  enfants...  marchez  tout  seuls...  J'aime 
autant  cela...  Un  verre  de  porto?,..  1804!...  A  la  santé 
de  ce  pauvre  Bruneau,  hein?  (il  sert  et  ils  boivent.)  Dites 
donc?  Vous  avez  l'air  de  le  trouver  moins  bon? 

PHIACK 

Du  tout...  au  conti*aire  ! 

GRUGGH 

Mais,  mon  cher  monsieur  Léchai...  nous  n'avons 
jamais  prétendu  que  vous  ne  pouviez  pas  nous  être 
utile...  Ce  serait  de  la  folie... 

ISIDORE 

Tu  Y  reviens?... 


Vous  avez  un  journal...  c'est-à-dire  l'arme  puissante 
et  terrible  du  capitalisme  moderne... 

PHINCK 

Le  levier  indispensable  à  tous  les  grands  reraueurs 
d'affaires... 
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GRUGGH 

Vous  avez  aussi... 

ISJDORE 

Oui...    oui...   Et  n'empcche  que   vous  vouliez  me 

rouler...    (ProtesUtions  de   Gruggh   el  de  Pliinck.)    VoUS    avez 

tort...  Je  suis  franc,  moi...  loyal...  large...  trop  large... 
et  je  joue  cartes  sur  table...  Mais  j'y  vois  clair...  Je  ne 
suis  pas  Bruneau,  moi...  Ce  pauvre  Bruneau!...  J'ai 
les  os  durs...  le  cuir  solide...  Quand  on  veut  m'avaler 
je  me  mets  en  travers...  et  ça  ne  passe  pas...  Ceci  pour 
votre  bien...  De  l'affaire  en  question,  je  ne  connais  que 
ce  que  vous  m'en  avez  dit...  à  travers  toutes  vos  res- 
trictions... Donc...  je  ne  la  connais  pas...  mais  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  l'étudier  sérieusement  et  à 
fond...  Ellepeut  être  mauvaise...  Elle  peut  être  bonne... 
Je  la  crois  bonne...  et  j'ai  le  flair  de  ces  choses-là... 
Seulement,  il  me  faut  des  conditions  qui  ne  sont  pas 
à  discuter...  Elles  sont  à  accepter  ou  à  refuser...  sans 
plus...  car  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  dans  toutes 
ces  petites  roueries  enfantines...  ces  petits  asticotages 
ridicules,  qui  ne  vous  mèneront  à  rien  et  qui  me 
dégoûtent... 

GftLGGH 

Mais...  pardon...  ces  asticotages... 

IS]D0nE 

En  voilà  assez...  A  combien  estimez-vous  les  frais  de 
premier  établissement...  travaux...  consiructions... 
machines? 

PHINCK 

A  huit  millions... 
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ISIDORE 

Màtinî...  (Untemps.)  Faudra  voir  ça...  (Un  temps).  Je 
me  charge  de  trouver  les  capitaux...  C'est  entendu... 
Mais,  permettez,  sous  les  plus  expresses  réserves 
que  l'affaire,  après  examen,  sera  jugée  bonne  par 
moi?... 

GKUGtiH 

Cela  va  sans  dire... 

ISIDORE 

Je  me  charge  aussi  de  toutes  les  négociations  avec  le 
ministère  de  la  Guerre...  Et  je  vous  réponds  qu'elles 
seront  rondement  menées...  (Il s'arrête  de  marcher.)  Et  voici 
ce  que  j'exige...  DaborJ,  Bruneau...  je  ne  le  connais 
pas,  moi...  Bruneau...  et  ne  veux  pas  le  connaître... 
Faites-en  ce  que  vous  voudrez... 

GRUGGH 

Pardon...  Ce  pauvre  homme!... 


11  faut  faire  de  la  philanthropie  ou  des  affaires... 
Vous  faites  des  affaires,  n'est-ce  pas?  Oui...  Eh  bien, 
vous  l'avez  roulé  une  première  fois...  ce  pauvre 
Bruneau...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  le  rou- 
ler une  seconde.  Bruneau,  je  vous  l'abandonne... 
(Gros  rire.)  Et  à  ce  pi'opos,  je  VOUS  préviens  que  les  devis 
que  vous  me  pré.çenterez  seront  soumis  à  un  contrôle 
sérieux...  Diable!...  S'il  y  a  plus  tard...  un  excédent... 
il  sera  pris  sur  votre  part  exclusivement... 

(Jrupfgli    donne    des    signes   d'impatience.    —    l'hinck    le    calme 
d"u:!  reste. 


] 
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PHLNCK 

Mais,  d'abord,  quelles  seront  les  parts?... 

ISIDORE 

Egales  entre  nous  deux... 

PHINCK 

Vous  voulez  dire  entre  nous  trois  ? 

ISIDORE 

Comment...  entre  nous  trois?...  Où  vois-tu  que  nous 
soyons  trois?...  (A  Gruggh.)  Toi...  (A  Phinck.)  et  toi...  ra 
fait  un...  Moi,  ça  fait  un...  L'n  et  un...  ça  fait  deux!... 
Où  est  le  troisième!  Et  j'ajoute  que  j'entends  avoir 
seul  la  direction  financière  de  l'affaire...  et  y  intro- 
duire toutes  les  combinaisons  quejejugerai  utile  à  son 
développement...  sans  que  vous  puissiez  y  contrevenir 
d'une  manière  quelconque...  réserves  faites,  bien 
entendu,  de  vos  droits  statutaires.  Mais  je  vous  préviens, 
à  l'avance,  qu'ils  ne  seront  ^>a5  très  lourds... 

GRUGGH 

Je  ne  comprends  pas... 

ISIDORE 

Tu  comprendras  plus  tard...  Laisse-moi  finir.,. 
Puisque  c'est  moi  qui  apporte  l'argent...  je  n'ai  pss 
besoin  de  vous  dire  que  je  m'attribue  toutes  les  com- 
missions sur  les  marchés  avec  les  entrepreneurs  et  les 
constructeurs... 

IHINCK 

Quelles  commissions! 
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GRUGGH 

Il  n'y  a  pas  de  commissions... 

ISIDORE 

Eh  bien,  mes  enfants...  s'il  n'y  a  pas  de  commis- 
sions... je  me  serai  roulé  moi-même...  Ce  serait  drôle... 
mais  ça  rn'étonnerait... 

GRUGGH 

Vous  n'avez  pas  parlé  de  nos  appointements?... 

ISIDORE 

Je  n'en  veux  pas... 

GRUGGH 

Il  est  cependant  d'un  usage  constan!... 

ISIDORE 

jo  n'en  veux  à  aucun  prix...  Nous  ne  sommes  pas  des 
employés,  que  diable  ! 

PIII.NCK 

Permettez...  permettez... 

ISIDûfE     ^ 

Rien  du  tout...  rien  du  tout... 

PHl.XCK 

Et  mon  brevet  ? 

I&IDORE,  après  avoir  regardé  Pbinck  ironiquement. 

Ton  brevet?...  Quel  brevet?...  Ahl  oui!...  (Il  lui  tape 
sur  l'épaule.)  A  quelle  heure  pars-îu?...  Il  y  a  un  train 
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h  six  heures  trente...  un  express,  mon  vieux...  c'est  le 
meilleur... 

PlILNCK 

Nous  ne  pouvons  accepter  de  pareilles  conditions... 

GRUGGH 

Vous  nous  dépouillez... 

PHI.\CK 

Vous  nous  égorgez... 

GRUGGH 

C'est  impossible...  impossible... 

PHKXCK 

Monstrueux!...  .Je  respecte  les  droits  du  capital... 
Mais  le  capital  n'est  pas  tout  dans  une  affaire...  Et  mon 
brevet.  (Il  agite  une  feuille  de  papier.)  Mon  brevet  a  des 
droits,  lui  aussi... 

ISIDORE,  bonhomme. 

Libre  à  vous,  mes  enfants...  Eh  bien,  brisons-là... 
nous  n'avons  rien   dit,  voilà  tout...   On   discute   une 
affaire...  on  ne  s'entend   pas...   cela  arrive  tous   les 
jours...     et     ça    n  empêche    pas    les    sentiments... 
parbleu...   (Après  un  temps.)    Le  plus  ennuvé...  Ce  sera 
Bruneau...  (Il  marche...  marche.)  Pauvre  Bruneau!...  Aprèi 
tout...    il  m'intéresse,  moi...    ce  brave    homme-là. 
Ma  foi!...  J'ai  bien  envie  d'aller  faire  un  petit  tour. 
par   chez    lui...    et  de  l'interviewer...    Qu'en    dites- 
vous?...  Une  interview  de  Bruneau  dans  le  Petit  Trico- 
lore... hé...  hé?...  Ça  pourrait  être  une  chose  émou- 
vante et   comique,    pas  vrai?...   il    se  froUe  les  mains.   — 
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(Conslernalion  de  Gruggh  et  de^Phinck.)  Ma  foi ,  Olli  ! . . .  L'idée 
est  bonne...  Et  puis...  pourquoi  aussi.,  n'irais-je  pas... 
dès  demain...  au  Ministère  de  la  guerre!  (.\vec  emphase.) 
j'y  suis  comme  chez  moi...  J'entre  dans  le  cabinet  du 
ministre  le  chapeau  sur  la  tète...  C'est  une  idée  aussi... 
ça?  (Il  se  iroue  les  mains.)  Eh  bien?  ce  programma  vous 
va-t-il? 

GKLGGH,  accablé. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  réfléchir...  en- 
core... 


A  quoi  bon!...  L'affaire  ne  vous  plaît  pas...  Lâchez- 
la...  Voyez-vous...  il  ne  faut  jamais  faire  les  choses... 
malgré  soi... 

Entre  un  domcsliijuc. 


M.  Xavier 


LE    DOMESTIQUE 


ISIDORE 


Une  petite  minute...  je  suis  à  lui...  (Le  domestique 
sort.  —  A  Gruggh  et  à  Phinck.)  Je  VOUS  demande  pardon, 
mes  enfants...  mais  j'ai  besoin  de  causer  avec  mon 
fds... 

Gruggh  reprend  son  chapeau...  Phinck  remet  ses  papiers  dans  la 
serviette  qu'il  referme...  Ils  se  disposent  à  partir,  ahuris  et  décon- 
tenancés. 

GRUGGH 

Eh  bien...  c'est  entendu...  nous  allons  réfléchir  en- 
core... 
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ISIDORE 

Comme  VOUS  voudrez .. . 

l'III.NCK 

Nous  allons  revoir  certains  chiffres,  refaire  certains 
calculs... 

ISIDORE 

C'est  ça... 

PHIXCK 

Qu'est-ce  que  nous  voulons,  nous?  Nous  entendre, 
n'est-ce  pas?  De  votre  côté... 

ISIDORE 

Oh!  mes  enfants...  ne  me  demandez  pas  de  réflé- 
chir... Mes  réflexions  ne  vaudraient  rien  pour  vous... 
au  contraire... 

PHl.NCK,  !a  tête  basse. 

Eh  bien...  voilai... 

ISIDORE 

Vous  avez  jusqu'à  six  heures...  Dites  donc...  Si  vos 
réflexions,  par  hasard...  vous  amenaient  à  conclure 
l'afîaire... 

PUISCK 

Heu!...  C'est  tout  une  autre  combinaison...  mainte- 
nant... 

ISIDORt 

Enfin...    si  vous  acceptiez...    rédigez-moi   un   petit 
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engagement,  provisoire  et  conditionnel...  mais  stricte- 
ment... sur  les  bases  que  je  vous  ai  données...  stricte- 
ment... vous  entendez?  Plus  tard,  quand  nous  en  serons 
à  l'acte  de  société...  nous  aurons  à  examiner  quelques 
conditions  supplémentaires...  dont  nous  n'avons  pas 
parlé...  (Sursaut  de  Gruggli  et  dePhinck.)  Des  choses  insigni- 
fiantes... 

i;RUGGH,  aliuri  et  regardant  tristement  la  pointe  de  ses  bottines. 

Eh  bien...  voilai...  Nous  allons  examiner  à  nou- 
veau. 

PHI.NCK,  l'air  funèbre. 
Certainement,  mais  sapristi! 

GRU6GH,  même  jeu. 

^Ja'est-ce  que  nous  voulons,  nous...  n'est-ce  pas? 

PHl.NCK 

Trouver  un  joint. . .  Difficile... 

ISIDORE,   il  les  reconduit  jusqu'à  la  porte  en  les  réconfortant  de 
tapes  amicales  sur  l'épaule. 

Allons...  allons...  quels  drôles  de  bonshommes!... 
Je  viens  de  faire  votre  fortune...  et  vous  avez  des 
ligures  d'enterrement!...  Du  nerf,  sapristi!...  et  de  la 
gaieté...  Ohé...  ohé!...  mes  enfants..  (Gruggh  et  Phinck 
sortent.  —  De  la  porte.)  Six  heures  trente...  N'oubliez  pas... 

Entre  Xavier, 


T.  I. 
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SCENE   XI 
ISIDORE,  XAVIER 

Xavier  a  une  taïue  d'automobiliste  très  élégante,  —  Grand,  ramci', 
figure  déjà  légèrement  flélrie.  Manières  froides. 

ISIDORE,  exubérant,  les  bras  ouverts. 
Ah!  enfin...  voilà  le  chaulîeur ! . . . 

XAVIER 

Mon  père!... 

Il  lui  tend  deux  doigts,  mollement. 
ISIDORE 

C'est  tout  ce  iTue  tu  me  donnes!  Eh  bien...  quoi, 
voyons?...  Ou  ne  l'embrasse  pas,  son  papa  ...  son 
vieux  papa  ! 

XAVIER 

Si  tu  veux... 

Il  embrasse  son  père. 
ISIDORE 

Ça  n'est  donc  pas  chic?...  Ça  ne  se  fait  donc  pas  à 
l'Épatant?...  Regarde-moi...  un  peu...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  figure-là!...  On  est  embêlé,  hein? 
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XAVijîR,  vaguement. 
Ull!... 

ISIDOUK 

Petites  femmes?...  AfTaires  de  cœur?... 

XAVIER 

Ah!  non...  Les  aiïaires  de  cœur...  il  y  a  longtemps 
que  j'en  ai  soupe... 

ISIDOUE 

Sacré  petit  chauffeur,  va  !...  Affaires  d'argent? 

XAVIER 

Plutôt.. 

ISIDOUK 

Ah!...  Grosse  culotte?... 

XAVIEU 

Assez  grosse... 

ISlDOnE 

A  Oslende? 

XAVIER 

Ostende... 

ISIDORE 

Raconte-moi  ça...  Un  verre  de  porto? 

X.WIER 

.Merci!...  Tu  sais  bien  que  je  ne  bois  que  de  l'eau... 
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ISIDORE 

Fêtard,  va!...  (Il  s'assied.)  Alors!... 

XAVIER,  s'asseyant  aussi. 

Dix  mille  louis... 

ISIDORE,  sursautant. 

Qu"est-ce  que  tu  dis? 

XAVIER,  détachant  froidement  chaque  mot. 

Dix  mille  louis... 

ISIDORE 

J'avais  bien  entendu...  Bigre!...  (Il  regarde  son  lils  d'un 
air  ahuri.)  Tes  histoires  sont  courtes...  mon  garçon... 
mais  elles  sont  bonnes... 


XAVIER 

Bonnes...  Enfin,  voilà... 


Un  petit  silence. 


ISIDORE 

Mais. . .  dis  donc. . .  dix  mille  louis. . .  c'est  une  somme. . . 

XAVIER 

Oh  !.. .  pour  toi . . . 

ISIDORE 

Comment,  pour  moi?...  Tu  es  extraordinaire...  Mais 
on  n'a  pas  toujours  deux  cent  mille  francs  de  dispo- 
nibles... comme  ça...  On  prévient...  que  diable! 

XAVIER 

Une  affaire  demain...  et  il  n'y  paraîtra  plus... 
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ISIDORE 

Une  affaire...  uue  affuiro...  C'est  bientôt  dit...  Et  pas 
moyen  d'arranger  (;a? 

WVIER 

Impossible...  Dette  d'honneur... 

ISIDORE 

D'honneur...  d'honneur...  Au  diable  l'honneur!... 
Où  il  y  a  de  l'aigejit...  il  n'y  a  pas  d'honneur...  Il  y  a 
une  affaire...  et  ça  se  traite... 

XAVIER 

Pas  dans  mon  monde... 

lalDORE 

Dans  son  monde!...  Il  a  bien  dit  ça...  Est-il  étonnant, 
ce  gamin!...  Alors,  impossible? 

XAVIER,  très  scG. 

Oui!... 

ISIDORE 

Tout  à  fait  impossible? 

XAVIER,  même  jeu. 
Tout  à  fait  impossible... 

ISIDORE 
Oui!...   (Songeur.    —  Un  petit  silence.)  EcOUtS...    je  VeUX 

bien  te  donner  encore  ces  deux  cent  mille  francs... 
Seulement...  il  faut  que  tu  me  les  regagnes.. 

XAVIER 

Si  je  peux... 


J 
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ISIDOÎIE 

Tu  peux...  Mais  j'ai  la  tète  rompue  par  les  affaires 
depuis  ce  matin...  (Il  se  lève.)  Et  j'en  ai  encore  une  très 
grosse  à  traiter...  tantôt...  avec  C3tte  canaille  de  Por- 
cellot...  Nous  en  reparlerons  après  le  déjeuner... 

XAVIER 

Mon  dessert,  alors? 

ISIDORE,  caressant  la  joue  de  son  fils. 
Il  est  gentil,  tout  de  même...  Viens  voir  mes  clie- 

V,,U1X...  (11  tire  sa  montre.)  Nous  avons  le  temps... 
XAVIER 

Tu  sais  qu'il  faut  que  je  sois  rentré  à  Paris  à  six 
heures? 

ISIDORE 

Tu  le  seras...  Pas  un  mot  à  ta  mère,  surtout... 

XAVIER 

Voyons!... 

ISIDORE 

J'en  aurais  pour  quinze  jours  de  plaintes,  de  pleurs... 
de  lamentations... 

XAVIER 

Toujours  rasante,  maman?... 

ISIDORE 

Ah!  mon  petit... 

Ils  se  dirigent,  bras  dessus  bras  dessous,  vers  la  porte. 
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XAVIER 

El  Tartelette  Cabri? 

ISIDOUL:,  avec  conviclion. 

Lu  ange...  de  plus  en  plus  un  ange!... 

XAVIER,  riai;t. 

Ail!  papa  1...  à  ton  âge!... 

ISIDORIi 

(Ju'est-ce  que  tu  veux?  Je  ne  suis  pas  comme  toi, 
moi...  j'ai  le  cœur  jeune...  nom  d'un  chien!  Il  me  faut 
du  sentiment...  de  l'amour... 

XAVIER,  ironique. 

De  l'idéal,  r.om  d'un  chien? 

ISIDORE 

Eh  bien,  oui!...  Ça  repose  des  affaires!... 

Us  rient,  disparaissent. 
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r.e  même  jour,  après  déjeuner. 

Le  cabinet  d'Isidore  Lechat. 

Au  foad.  cheminée  monumentale,  dans  les  riches  boiseries  de 
laquelle  s'encadre  un  portrait  ancien.  Sur  les  mui's,  à  droite  et 
à  gauche,  de  splendides  tapisseries  du  xvi°  siècle,  figurant 
des  sujets  galants.  A  droite,  porte  ouvragée  donnant  sur  les 
salons  de  réception;  autre  porte,  plus  petite,  s'ou\Tan-t  sur 
les  appartements  intimes.  A  gauche,  très  large  porte  vitrée 
grande  ouverte  sur  la  terrasse  par  où  l'on  voit  les  jardins  et  un 
grand  espace  de  ciel  ensoleillé. 

Au  milieu  de  la  pièce,  un  immense  bureau  Louis  XTV,  d'un 
travail  lourd  et  précieux,  chargé  d'objets  d'art  et  de  papiers... 
Somptueux  mobilier...  Mélanges  de  sièges  anciens  et  de  sièges 
modernes,  en  cuir... 


SCENE  PREMIERE 
ISIDORE,  XAVIER 

Au  lever  du  rideau,  Isidore  est  assis  devant  le  bureau,  et  il  remplit 
un  chèque.  Xavier,  adossé  à  la  clieminée,  fume  un  cigare  et  par- 
court un  journal.  —  Un  moment  de  silence... 

ISIDORE,  détachant  le  chèque  du.  carnet...  et  le  tendant  à  Xavier. 
Voilà... 
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XAVIER,  prenant  le  chèque  el  l'examinant. 

Merri... 

11  plie  le  clièque  sans  liàte  et  le  met  dans  son  porlcfeuillc. 
ISIDORE 

Seulement...  lu  sais...  mon  garçon...  Il  ne  faut  pas 
l'habituer  à  ces  petites  distributions...  A  la  fin...  la 
caisse  du  papa  Lechat  n'y  suffirait  plus. 

XAVIER,  avec  un  petit  sourire  el  un  petit  liocliement  de  tête. 

Oh!... 

ISIDOUE 

Non...    mais...    je  t'en  prie!...  (Un  petit  silence  durant  lequel 
Isidore  réfléchit.) 

jl.iintenant...  dis-moi?...  Tu  es  toujours  bien  avec  le 
jeune  Bragard? 

XAVIER 

Lequel  ? 

ISIDORE 

Le  fils  du  général... 

XAVIER 

Henry?...  (Négligemment.)  Oui...  nous  sommes  revenus 
ensemble  d'Ostende,  cette  nuit... 

ISIDORE 

Quel  type  est-ce? 

XAVIER 

Mon  Dieu...  comme  tout  le  monde...  Très  chic,  d'ail- 
leurs... 
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ISIDOr.E 

Los  Bragard  n'ont  pas  le  son?... 

X\.V!EU 

On  ne  les  dit  pas  riches...  en  effet... 

ISIDORE 

Pourtant...  ils  mènent  grand  train?... 
X AVI En 

Grand  train?...  Enfin...  oui...  un  train  convenable... 
Ils  sont  assez  chics... 

ISIDORE 

Et  ils  n'ont  pas  le  sou?... 

XAVIER 

Ça  n'est  jtas  une  raison... 

ISIDORE 

Au  contraire...  (Un  temps.)  Je  vais  te  dire  quelque 
chose...  Je  suis  informé  que  le  ministre  de  la  Guerre 
prépare  un  remaniement  complet  de  ses  bureaux...  Il 
est  décidé  que  le  général  de  Bragard  sera  nommé  chef 
de  l'état-major...  C'est  même  chose  faite. 

XAVIER 

Ah!...  Henry  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot... 

ISIDORE 

Oui...  mais...  je  le  sais... 

XAMER 

Tant  mieux!...  Ça  les  retapera  un  peu.  . 
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ISIDORE 

J'ai  besoin...  pour  uiio  1res  grosse  affaire  que  je  suis 
en  train  do  traiter  avec  ces  deux  imbéciles...  que  tu 
as  vus  au  déjeuner... 

XAVIER 

Deux  bonnes  têtes...  Mais  pas  l'accent  du  triomphe.,, 
par  exemple... 

15ID0RK 

Dame!...  (Il  fail  le  geste  de  serrer  une  vis.  Xavier  rit.)  .l'ai 
besoin  d'être  très  sérieusement  piloté  auprès  du  général 
de  Bragard...  Pense,  si  mes  renseignements  sont 
exacts...  qu'il   s'agit    d'une   vingtaine   de   millions... 

(Xavier   fait   entendra   comme    un   sifflement   aspiré.)    Oui,    mOtt 
petit...  simplement... 

XAVIER 

Fichtre!...  Tu  ne  t'embêtes  pas. 

ISIDORE 

Plus,  peut-être...  Peut-être,  puis-je  doubler  ma  for- 
tune sur  ce  coup-là,  mon  garçon...  (Xavier  ne  dissimule 
plus  un  très  vif  intérêt.)  Mais  il  me  faut  le  Bragard,  à  tout 
prix... 

XAVIER 

Le  Bragard  ?...  Tu  as  Porcellet...  son  cousin  ger- 
main... Très  intimes,  tous  les  deux. 

ISIDORE 

Entendu...  mais  je  voudi^ais  quelqu'un  de  plus 
proche...  El  puis...  Porcellet...  (Un  i«mps.)...  je  ne  sais 
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pas  encore  ce  que  je  vais  faire  de  lui...  (Un  temps.)  Est-ce 
que  ton  ami  Henri  a  de  l'influence  sur  son  père?... 


Ça...  je  rignore...  Mais  en  s'y  prenant  bien...  On  a 
toujours  de  l'influence  sur  son  père... 

ISIDORE 

Ah!  ah!...  C'est  pour  moi  que  tu  dis  cela?... 

XAVIER 

Oh!  toi!...  tu  ne  fais  que  ce  que  tu  veux... 
ISIDORE,  amicalement  patcrneL 

Oui...  oui...  Moque-toi  de  moi,  maintenant  que  tu  as 
tes  deux  cent  mille  en  poche...  Petite  canaille!... 
Enfin...  ton  opinion  sur  le  jeune  Henry? 

XAVIER 

On  peut  voir... 

ISIDORE 

Eh  bien...  mon  petit...  il  faut  que  tu  me  l'amènes... 
demain...  au  journal...  Nous  déjeunerons  tous  les 
trois...  et  nous  causerons... 

XAVIER,  après  un  temps. 

Ça...  c'est  plus  délicat... 

ISIDORE 

Comment?... 

XAVIER 

Henry  est  un  garçon  accessible...  je  crois...  mais 
prudent...  extrêmement  formaliste. 


ACTE  TROISIÈME.  181 

ISIDOnE 

J'y  mettrai  toutes  les  formes  qu'il  voudra... 

XAVIER 

Vois-tu...  je  crains  qu'il  n'aijne  pas...  beaucoup...  à 
se  rencontrer...  avec  toi...  chez  toi... 

ISIDORE 

Et  pourquoi?... 

XAVIER 

Parce  que...  tu  es.  .  un  peu...  brûlé. 

ISIDORE 

Elle  est  forte...  celle-là...  Brûlé,  moi?...  Qu'est-ce 
que  tu  me  chantes? 

XAVIER 

Je  sais  bien...  ce  qu'on  dit...  de  toi...  un  peu  par- 
tout... J'en  surprends  au  club...  tous  les  jours...  des 
histoires...  sur  ton  compte... 

ISIDORE,  épanoui. 

Des  histoires?...  Allons  donc...  Des  histoires  de 
femmes? 

XAVIER 

Pas  précisément...  (Vague.)...  des  histoires...  Moi...  ça 
m'est  égal...  Je  le  trouve  épatant...  Mais  il  y  en  a  que 
cela  gêne... 

ISIDORE 

Fu...  u...  ut  !...  Des  crétins...  Je  m'en  fiche  ! 
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X.VYIKR 

Je  crois  que  j'ai  mieux.  Je  suis  très...  Lié...  avec  la 
maîtresse  d'Hem'y...  (Appuyant.)...  très... 

ISiDORE 

Oui  est-ce? 


Une  femme  que  tu  ne  connais  pas...  très  adroite... 
très  discrète...  un  peu  mystérieuse...  et  qui  a,  sur  son 
amant,  un  grand  emturc... 

ISIDORE,  altenlivemcnt. 

Ahl 

XAYIÎCn 

Une  Russe  qui,  d'ailleurs,  est  quelquefois  Allemande, 
quelquefois  Italienne...  Tu  comprends? 

ISIDORE,  un  temps  de  réflexion. 

Je  ne  suis  pas  de  celte  école-là...  C'est  très  gentil... 
les  femmes...  mais...  en  dehors  de  l'amour...  je  m'en 
méfie  comme  de  la  peste...  Non...  non...  pas  de 
femmes  dans  les  affaires... 

XAVIER 

Tu  as  tort...  Au  fond,  elles  ne  sont  bonnes  qu'à  ça... 

ISIDORE 

Une  espionne?... 

XAVIER,  très  froid,  très  sec. 

Eh  bien?...  C'est  le  cas... 

Un  silence. 
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ISIDORE,  il  regarde  son  fils  avec  admiration. 
Sacré  petit  bougre,  va!...  (Après  avoir  rétléchi  de  nouveau.) 

Ion...    non...  Je   veux  traiter  cette  affaire-là. ..   moi- 
lèmo... 

XAVIER 

Si  tu  te  méfies  de  moi...  alors?... 

ISIDORE 

Es-lu  bète!...  Si  je  me  méfiais  de  toi...  est-ce  que  je 
2  demanderais  d'assister  à  l'entrevue... 

Un  domestique  entre. 
LE  DOMESTIQUE 

M.  le  marquis  de  Porcellet  deman-Ie  si  monsieur  peut 
î  recevoir... 

ISIDORE 

Deux  heures...  Mazelte!...  Il  est  exact,  M.  le  mar- 
uis...  (ku  domestique.)...  Prie  M.  de  Porcellet...  d'at- 
endro  quelques  instants...  (A  Xayier.)  Tiens-tu  à  le  voir? 


Pas  du  tout... 

Isidore  fait  signe  au  domestique  qui  sort. 


Je  ne  suis  d'ailleurs  pas  fâché  qu'il  fasse  un  pou 
ntichambre,  monsieur  le  marquis...  C'est  égal...  Il  est 
xact... 


L'exactitude  est  la  politesse  des.décavés... 
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ISIDORE 

En  a-t-ilde  l'esprit,  ce  gamin-là?...  (Use  lève.)  Alors... 
c'est  entendu?...  Tu  me  l'amènes...  demain...  une 
heure? 

XAVIER 

Je  tâcherai... 

ISIDORE 

11  n'y  a  pas  de  :  Je  tâcherai...  Il  le  faut... 
x.vviER,  un  silence.  Froidement  cynique. 
Comhien  me  donnes-tu? 

ISIDORE 

Dis  donc...  dis  donc... 

XAVIER 

Benl...  Puisque  tu  doubles  ta  fortune...  tu  peux  bleu 
doubler  tes  générosités...  sur  ce  coup-là...  Alors,  les 
aifaires  ne  sont  plus  les  affaires? 


Ça  n'est  pas  gentil,  tu  sais.  Et  tu    me   fais  de  h 
peine...  Est-ce  que  j'ai  jamais  compté  avec  toi? 

XAViER 

Eh  bien...  à  demain  ! 

ISIDORE 

A  la  bonne  heure...  Embrasse-moi...  (Ils  s'embrassent.).. 
Et  ta  machine?...  Toujours  content? 


ACTE  TROISIÈME.  4«5 

XWIER 

Kpatante... 

ISlDOFiE 

Sois  prudent...  mon  garçon...  Pas  trop  de  vitesse... 

XWItR 

l'cnh  I...  Du  cinquante-cinq  à  l'heure. 

ISIDORE 

C'est  trop...  Ah!  je  n'aime  pas  ces  mécaniques-là... 
Pense  à  embrasser  tout  de  même  ta  mère  et  ta  sœur, 
avant  de  partir... 

.V.VVIER 

Et  si  je  rencontrais  l'ange...  ce  soir...  par  hasard... 
faut-il  que  je  lembrasse,  elle  aussi? 

ISIDORE 

Allons...  allons...  méchant  garnement...  respecte  ton 
vieux  père...  Pas  un  mot,  à  elle,  non  plus...  des  deux 
cent  mille.... 

XWIER,  riant. 

Ail  !  papa... 

ISIDORE 

A  demain...  mon  garçon... 

XAVIER 

A  demain... 

Xavier  sort. 

Isiilore  marclie  quelque  temps,  songeur,  dans  la  pièce...  Puis...  il 
revient  au  bureau...  où  il  feuillette  un  dossier...  Après  quoi...  il 
sonne...  Son  domestique  introduit  le  marquis  de  Porcellet. 
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SCENE    II 

ISIDORE, 
LE  MARQUIS  DE  PORCELLET 

ISIDORE,  allant  au  (levant  du  marquis. 

Monsieur  le  marquis...  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer... 

LE  MARQUIS,  tenue  très  clégante,  allures  distinguées. 

Cher  monsieur  Lechat... 

Ils  échangent  june  poignée  de  main. 

ISIDORE 

Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre... 

LE   MARQUIS 

Nullement...  nullement... 

ISIDORE,  avançant  un  fauteuil. 

Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir... 

LE    M.VRQUIS 

Merci . . . 

ISIDORE 

Un  cigare?...  (Le  marquis  refuse  d'un  geste  de  la  main.)... 
Un  verre  de  porto?... 
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LE    MARQUIS 

Merci!...  Pas  davantage... 

ISIDORli,  s'asseyanl  devant  le  bureau. 

Ah!  monsieur  le  marquis...  il  y  a  longtemps  que  je 
n'avais  eu  Ihonnour  de  votre  visite...  On  est  voisins... 
on  est  en  bons  termes...  et  c'est  curieux...  on  ne  se 
voit  jamais...  Tous  les  trois  ans...  à  peu  près... 

LE    MARQUIS 

Mon  Dieu!  vous  savez...  les  mille  empêchements... 
les  mille  préoccupations  de  la  vie...  On  ne  s'appartient 
pas  toujours... 

ISIDORE 

A  qui  le  dites-vous? 

LE    MARQUIS 

Et  puis...  ces  temps  derniers...  j'ai  été  très  absorbé 
par  le  retour  de  mon  fils... 


Vous  auriez  dû  l'amener...  sans  façon...  J'eusse  été 
heureux  de  voir  un  explorateur...  un  vaillant  compa- 
gnon du  prince  d'Orléans... 

LE    MARQUIS 

Il  est  en  ce  moment  chez  ma  tante  Sombreuse...  dans 
le  Périgord... 

ISIDORE 

Ah....  (Un  temps.)  Et  il  est  content  de  son  voyage?... 
Pas  trop  de  fatigues...  pas  de  fièvres! 
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LE   MARQUIS 

Da  tout...  11  est  revenu  enthousiasmé  du  Tonkin... 
Il  dit  que  c'est  un  admirable  pays  de  chasse... 

liiOOP.E 

Ali!... 

LE  ilARQllj 

Oui...  il  paraît  que  la  chasse  au  paon,  surtout,  est 
très  amusante. 

ISIDORE 

Ah!  ah!... 

LE    MARQUIS 

Dangereuse...  par  exemple...  mais  d'autant  plus  amu- 
sante... 

Isidore 

Ils  sont  donc  féroces...  les  paons...  par  là  ? 

LE  MARQUIS 

Pas  les  paons,  naturellement...  mais  les  tigres...  car 
on  ne  trouve  les  paons  que  dans  les  parties  de  forêts 
fréquentées  par  les  tigres...  Au  Tonkin...  là  où  il  y  a 
du  cerf,.,  il  y  a  du  tigre...  et  là...  où  il  y  a  du  tigre... 
il  y  a  du  paon... 

ISIDORE 

C'est  très  curieux... 

LE   MARQUIS 

N'est-ce  pas?...  llobert  assure  que  le  paon  est  quelque 
chose  de  magnifique  à  tuer... 
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ISIDORE 

Je  le  crois...  Ah  I  c'est  beau,  les  voyages...  11  n'y  a 
îii,  comme  les  voyages,  pour  meubler  l'esprit  d'un 
me  homme... 

LE    MARQUIS 

Et  puis...  cela  fait  passer  le  temps...  Les  brousses  de 
ido-Chine  sont  souvent  moins  dangereuses  à  traverser 
e  les  boudoirs  parisiens... 

ISIDORE 

Vous  avez  raison...  parce  que  là  où  il  y  a  du  bou- 
ir...  il  y  a  delà  femme...  etlà  où  ilya  de  la  femme... 
fa... 


Du  pigeon... 


I.E    MARQUIS 

Ils  rient. 
ISIDORE 


Ou  du  lapin...  (Us  rieat.)  C'est  moins  dangereux  que 
pigeon. 

Ils  semblent  maintenant  1res  à  l'aise,  1res  en  confiance. 
LE    MARQUIS 

Eh  bien...  mon  cher  monsieur  Lechat...  je  suis  vrai- 
ïnt  très  heureux  de  vous  voir...  (Un  temps.)...  très 
flreux...  (Un  autre  temps.)...  Outre  le  plaisir  que  cette 
itc  me  procure... 

ISIDORE 

Vous  pouvez  dire  :  Nous...  monsieur  le  marquis... 
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LE  MARQUIS,  remerciant  d'un  geste. 

Je  désirerais  vous  entretenir  de  quelque  chose  d'à 
sez...  urgenl... 

ISIDORE 

Tout  à  votre  disposition...  monsieur  le  marquis... 

LF.    MARQUIS 

Voilà...  (Il  se  dégante.).  .  Le  règlement  de  la  liquidalio 
Gasselin...  le  marchand  de  bois  de  Melun. 

ISIDORE 

Je  sais...  je  sais... 

LE    MARQUIS 

N'avance  pas...  Le  notaire,  d'ailleurs,  m'écrit  que  j 
n'ai  malheureusement  pas  grand'chose  à  en  atlendn 

ISIDORE 

Rien  du  tout,  monsieur  le  marquis... 

LE    MARQUIS 

Ahl...  c'est  aussi  votre  avis?... 

ISIDORE 

Oui... 

LE    JIARQtlS 

C'est  bien  ce  que  je  craignais...  (Un  temps.)  Une  gross 
perte  pour  moi...  Cela  me  gêne  beaucoup.  J'ai  juste 
ment  des  échéances  assez  lourdes...  et  pas  d'argen 
disponible...  Oui...  enfin...  je  suis  très  gêné...  trè 
ennuyé...  Je  viens  donc  vous  demander  de  me  prête 
encore  deux  cent  mille  francs... 
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ISlDOliE,    très  calsTît'. 

Nous  allons  voir  ça...  monsieur  le  marquis...  nous 
allons  voir  ça... 

LE    MARQUIS 

Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  vous  m'obli- 
geriez, cher  monsieur  Lechat... 

ISIDORE 

Tiens...  j'ai  justement  là...  comme  par  hasard... 
votre  petit  dossier...  (Avec  une  bonne  figure.)...  Nous  allons 

voir  ça...  (H  feuillette  rapidement  le  dossier.)...  Quatre  obli- 
gations de  deux  cent  mille  francs...  une  autre  de  quatre 
cent  mille...  douze  cent  mille...  les  intérêts  à  cinq  pour 
cent  restés  impayés...  depuis  deux  ans...  treize  cent 
vingt  mille...  C'est  exact? 

LE    MARQUIS 

Parfaitement  exact... 

ISIDORE 

Oui...  oui...  (I-a  tête  levée  vers  le  plafond...  il  a  l'air  mainte- 
nant de  se  livrer  à  des  calculs  mentaux.)  Eli  bien...  je  le  re- 
grette... monsieur  le  marquis...  mais...  cette  fois... 
impossible. 


LE    MARQUIS 


Vous  refusez'.'. 


ISIDORE 

Désolé...  mais  je  refuse... 

LE    MARQUIS 

Pourtant...  je  vous  apporte  toutes  les  garanties  dési- 
rables... 
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ISIDORE,  faisant  une  grimace. 

Des  hypothèques...  encore? 

I-E- MARQUIS 

Quelles  meilleures  garanties...  voulez-vous  donc? 

ISIDORE 

Mais  votre  terre  est  grevée  de  plus  d'hypothèques... 
qu'elle  ne  vaut  .. 

I.E    MARQUIS 

Je  vous  demande  pardon... 

ISIDORB 

Votre  terre  est  très  mal  cultivée...  très  mal  entre- 
tenue... Les  fermes  ne  tiennent  plus  debout...  Vous 
avez  saccagé  vos  bois...  Si  j'en  retire  un  million...  ce 
sera  très  beau... 

LE  MARQUIS,  vivement. 

Comment...  si  vous  en  retirez?... 

ISIDORE 

Dame  ! . . . 

Un  petit  silence. 

LE    MARQUIS 

Mais...   monsieur...  je   puis  vous   olîrir...  d'autres 
garanties...  D'abord...  mon  honorabilité... 

ISIDORE 

Je  sais  ce  qu'elle  vaut  et  j'y  rends  hommage...  Mais 
nous  ne  connaissons  pas  ça...  dans  les  a  flaires... 
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LE    MARQUIS 

Lit  puis...  j'ai  ma  part  dans  la  succession  de  ma  tante 
Nombreuse... 

ISIDORK 

iiêuh:... 

LE   MARQUIS,    appuyant. 

Quatre-vingt-trois  ans! 

ISIDORE 

(Jli  !...  les  successions  à  venir...  et  par  le  temps  qui 
court... 

LE    MARQUIS,    un  peu  accablé.  .  mais  digne. 

Cest  bien...  monsieur...  (Il  se  lève.)...  Il  ne  me  reste 
-plus  qu'à  ra'excuser  d'une  démarche... 

ISIDORE 

Monsieur...  le  marquis...  faites-moi...  l'amitié...  de 
vous  rasseoir... 

LE    MARQUIS 

Mais... 

ISIDORE 
Je    vous    en     prie  !...    (Le  marquis  se   rassoit.  —  Un  pelit 

silence.)...  Monsieur  le  marquis...  je  vous  aime...  moi... 
vous  me  plaisez  beaucoup...  mais  là...  beaucoup...  Et 
je  voudrais  vous  tirer  de  la  situation...  désastreuse  où 
vous  êtes. 

LE    M.ARQUîS 

Désastreuse...  Oh!... 

T.  I.  9 
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ISIDORE 

Disons  le  mot...  de  la  ruine... 

LE  MARQUIS,  feignant  l'assurance. 

Peste  !...  comme  vous  y  allez...  cher  monsieur 
Léchai!... 

ISIDORE 

Inutile  de  feindre  avec  moi...  monsieur  le  marquis... 
Je  connais  votre  position  aussi  l)ien  que  vous...  Je  la 
connais  mieux  que  vous... 

LE    MARQUIS 

Ma  position...  comme  vous  dites...  n'est  pas  très 
brillante...  en  ce  moment...  Elle  n'est  pas,  non  plus, 
désespérée. 

ISIDORE 

Si...  monsieur  le  marquis...  si...  Elle  l'est...  (Légère- 
ment ironique.)  Et. . .  ma  foi  ! . . .  je  puis  bien  vous  avouer  une 
chose...  11  y  a  longtemps  que  je  caresse  l'idée  de  réunir 
à  la  terre  de  Vauperdii...  la  terre  de  Porcellet...  (Sursaut 
du  marquis.)...  Mou  Dieu,  oui!...  C'est  un  de  mes  rêves... 
Quel  domaine,  monsieur  le  marquis!  (In  petit  silence.)... 

Ce  rêve...  (il  montre  le  dossier  ouvert  sur  la  table.)...  je  puislc 

réaliser  demain...  (Apre.)...  si  je  veux...  (Il  redevient 
bonhomme.)...  Mais  VOUS  me  plaisez  beaucoup...  Et  je  me 
demande  si...  avant  d'en  arriver  à  des  extrémités 
fâcheuses  pour  vous...  et  pour  moi...  pénibles...  après 
tout...  malgré  mon  rêve...  je  me  demande  si  nous  ne 
devons  pas  chercher  un  moyen  d'entente...  un  terrain 
de  conciliation...  si  nous  ne  pouvons  pas  nous  arran- 
ger... comme  de  braves  gens  que  nous  sommes...  ah  !... 
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LE   MARQUIS  piudcnt...  sans  trop  s'engager. 

Mon  Dieu!  Je  le  désire... 

ISIDORE 

Cela  dépend  de  vous... 

IV.    MARQUIS 

Que  ine  proposez-vous?... 

ISIDORE 

Une  combinaison  admirable,  monsieur  le  marquis... 

LE    MARQUIS 

Vovons... 


Mais  voilà...  Vous  êtes  un  homme  à  principes...  à 
grands  principes...  Vous  n'êtes  pas,  du  tout,  dans  le 
mouvement  moderne...  Vous  restez  attaché  au.\  vieilles 
idées  du  passé...  et...  permetlez-moi  le  mot,  à  toutes 
sortes  de  préjugés...  qui  n'ont  plus  cours  aujourd'hui... 
Chevaleresque...  je  veux  bien...  mais  pas  pratique  et 
c'est  grand  dommage  ! 

LE  MARQUIS,  avec  une  dignité  alFcctce. 

D'être  restée  peu  pratique  dans  une  société  qui  l'est 
devenue  beaucoup  trop...  c'est  la  raison  d'être  actuelle 
(le  la  noblesse  et  c'est  sa  gloire... 


C'est  sa  mort  ! 

LE  MARQUIS,   même  jeu. 

Tant  pis!...  Chez  nous,  monsieur,    l'honneur  passe 
avant  l'intérêt... 
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ISIDORE 

Encore  l'honneur! 

LE    MARQUIS 

Plaît-il  ? 

ÎSIDOIIE 

Rien...  pardon...  Je  pensais  à  mon  fils,  une  petite 
coïncidence.... 

LE  MARQUIS,   un  pt'u  moins  gourmé. 

Certes...  en  politique...  et  surtout...  en  religion... 
j'ai  des  principes...  inflexibles...  des  principes...  aveo 
lesquels...  je  ne  transigerai  jamais...  Mais...  je  ne 
condamne  pas  pour  cela  toute  espèce  de  progrès.  J'ai, 
plus  que  vous  ne  le  croyez...  l'esprit  ouvert  à  de  cer- 
taines nécessités  sociales...  à  de  certaines  choses  nou- 
velles... pourvu  qu'elles  n'attentent  en  rien...  à  l'idéal 
que  je  me  suis  fait  de  la  vie... 

ISIDORE 

Oui...  seulement...  voilà...  elles  y  attentent  tou- 
jours... 

LE   MARQUIS 

Mais  non...  voyons...  quelle  est  cette  combinaison? 

ISIDORE,  après  un  petit  temps. 

Ma  foi!...  monsieur  le  marquis...  vous  m'avez  un  peu 
découragé...  avec  vos  grands  mots...  L'honneur!.., 
l'honneur!...  sans  doute...  Mais  chacun  entend  l'hon- 
neur à  sa  façon...  et  je  crains  bien  que  la  vôtre  ne  soit 
pas  la  mienne...  Non...  voyez-vous...   cette  combinai- 
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son...  à  quoi  j'avais  songé  un  instant...  j'ai  bien  envie 
d'y  renoncer. 

I,E    MARQUIS 

Expliqucz-la  toujo-jrs. 

ISIDORE 

.\  quoi  bon  ? 

Lie    MARQUIS 

C'est  donc  bien  terrible?... 

ISIDORE 

C'est  une  afîaire. 

LE   MARQUIS 

Nous  causons...  Cela  n'engage  à  rien. 

ISIDORE 

Eh  bien...  monsieur  le  marquis...  puisque  vous  le 
voulez...  (Un  temps.)  Je  ne  suis  pas  un  diplomate...  moi... 
je  n'ai  pas  l'art  des  rélicences  et  des  circonlocutions... 
Je  vais  droit  au  but...  et  joue  cartes  sur  table...  En 
deux  mots...  vous  avez  un  fils...  ruiné...  j'ai  une  fille 
très  riche...  excessivement  riche...  (Un  temps.)...  ma- 
l'ions-les... 

LE    MARQUIS  SC  lève. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

ISIDORE 

Marions-les...  Et  comme  je  sais  faire  la  part  des 
choses...  consentir  aux  sacrifices  qu'il  faut...  je  vous 
donne  quittance  des  treize  cent  vingt  mille  francs... 
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Et  VOUS  rentrez  dans  vos  droits  do  propriété...  intacts... 
sur  le  domaine  de  Porcellet...  (Un  temps.)...  Mais  asseyez- 
vous  donc,  monsieur  le  marquis.  (Le  marquis  se  rassied,)... 

Vous  voyez  qu'Isidore  Lech.it...  cette  canaille  de  Lechat... 
comme  on  dit...  sait  se  conduire...  à  l'occasion...  en 
vrai  gentilhomme... 

LE  MARQUIS,  se  parlant  à  lui-même. 
C'est  impossible..;  (Un  temps.)...  Vous  n'y  songez  pas? 

ISIDORE 

.  Je  vous  demande  pardon...  j'y  songe  parfaitement... 
Et  je  songe  aussi  à  servir  à  ma  fille  une  rente  de  deux 
cent  cinquante  mille  francs...  Je  garde  le  capital...  Il 
est  mieux  entre  mes  mains  qu'entre  les  siennes...  car 
le  capital  me  connaît...  et  il  s'amuse  avec  moi. 

11  rit. 
LE    MARQUIS 

Alors...  c'est  un  marché? 

ISIDORE 

C'est  une  adaire... 

LE    MARQUIS 

Vous  voulez  m'acheter...  dites-le...  m'acheter? 

ISIDORE 

Ah!  voilà  les  grands  mots  qui  reviennent...  Mais 
non...  monsieur  le  marquis...  Je  veux  vous  sauver  du 
désastre...  inévitable...  Vous  serez  bien  avancé  quand 
vous  devrez  quitter  cette  belle  terre  de  Porcellet... 
réduire  à  rien  votre  existence  fastueuse,.,  accablé  de 
lourdes  dettes...  traqué  par  tous  les  hommes  de  loi... 
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tombant  de  saisies  en  ventes,  promenant  à  travers  tous 
les  tribunaux  votre  fameux  blason,  coiiïéde  papier  tim- 
bré... Heureux  encore  si,  après  trop  de  misères,  vous 
trouvez  un  jour,  comme  le  père  de  la  Fontenelle...  une 
place  de  régisseur...  chez  un  brave  homme  tel  que 
moi...  Je  sais  ce  que  c'est,  allez...  J'ai  été  ruiné  deux 
fois...  Ça  n'est  pas  drôle...  Mais  moi...  j'ai  du  ressort... 
Vous...  vous  n'avez  que  des  principes.  Maigre  défense, 
croyez-moi...  contre  de  pareils  malheuis... 

LE    MARQUIS 

M'acheter!...  moi!... 

ISIDORE 

Ne  répétez  donc  pas  toujours  la  même  chose...  Je 
n'achète  pas...  j'échange...  Les  affaires  sont  des  échan- 
ges... on  échange  de  l'argent...  de  la  terre...  des 
titres,  des  mandats  électoraux...  de  l'intelligence...  de 
la  situation  sociale...  des  places...  de  l'amour...  du 
génie...  ce  qu'on  a  contre  ce  qu'on  n'a  pas...  11  n'y  a  rien 
de  plus  Hcite...  et  rassurez-vous...  rien  de  plus  hono- 
lable. 

LE  M.VRQUIS,  mollissant  un  peu. 

Mais...  mon  fils...  n'a  nullement  l'intention  de  se  ma- 
rier... 

ISIDORE 

Oui...  je  sais  bien...  On  n'a  pas  l'intention  de  faire 
une  chose...  et  puis...  on  la  fait  tout  de  même...  Des 
circonstances  imprévues,  les  nécessités  de  la  vie...  corri- 
gent souvent  les  intentions  les  mieux  arrêtées...  Ah! 
monsieur  le  marquis...  si  vous  vouliez  vous  laisser 
conduire  par    moi...    Quelles    magnifiques...    quelles 
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merveilleuses  affaires. . .  tous  les  deux  ! ...  Ah  !  sapristi  ! .  . 
Et,  tenez,  l'hôtel  desPorcellet...  ce  superbe  hôtel  que 
feu  votre  frère,  après  le  kraeh,  vendit  au  prince  Kart- 
doiï...  va  être  remis  en  vente...  d-ins  quelques  mois... 

LE    MARQUIS 

Ah! 

ISIDORE 

Vous  ne  le  saviez  pas? 

LE   MARQUIS 

Du  tout... 

ISIDORE,  avec  un  sourira  engageant. 

Vous  voyez...  Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  me  préoc- 
cupe... et  vous  mette  au  courant  des  affaires  de  la 
famille...  Cet  hôtel...  je  pourrais  le  racheter...  et  le 
déposer...  pierres,  meubles,  collections...  dans  la  cor- 
beille de  noces  de  ma  fille...  Un  cadeau  vraiment  royal!... 
Et  que  ne  ferions-nous  point?  Unis  par  les  liens  du 
sang...  et  par  des  intérêts  communs...  nous  irions 
ensemble  à  la  conquête  du  monde...  tout  simplement... 

(Un  petit  silence...  Le  marquis  est  toujours  songeur.)...  Remarquez 

que  dans  cet  échange  que  nous  faisons...  vous  donnez 
autant  que  je  donne...  Par  conséquent,  correction  par- 
faite départ  et  d'autre...  Et  même  si  nous  évaluons  en 
argent  ce  que  vous  apportez,  et  c'est  là  qu'il  faut  tou- 
jours en  venir,  car  tout  a  une  valeur  représentative  de 
numéraire,  votre  apport  est,  peut-être,  plus  considé- 
rable que  le  mien...  Calcul  facile  et  qui  doit  apaiser 
toutes  vos  susceptibilités...  (Le  marquis  hoche  la  tclc.) 
Donc...  si  quelqu'un  est  acheté  dans  cette  affaire...  ce 
n'est  pas  vous...  c'est  moi...  (Le  marquis  regarde  Lechat  avec 
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une  expression  deloiincment  croissant.)...  Mais  oui,  mais  C  est 
évident...  D'abord,  vous  possédez  un  grand  crédit... 
auprès  du  général  de  Biagard...  votre  cousin  germain... 
uu  militaire  étonnant...  qui  va  être  nommé,  bientôt, 
chef  de  l'état-major...  je  le  sais... 

LE    MilRQUlS 

Vous  savez  donc  tout? 

ISIDORE,  modestemeul. 

C'est  mon  métier,  monsieur  le  marquis...  Ce  crédit, 
j'en  ai  besoin...  pour  m'assurcr  la  protection  bienveil- 
l;inle  du  général...  dans  une  colossale  affaire  qui 
(iépend  un  peu  de  lui...  et  à  laquelle  cela  va  de  soi...  je 
vous  intéresse...  (Avec  mysiùrc.)  J'ai  là-dessus...  certains 
projets  de  défense  nationale...  qui  seront...  je  crois... 
approuTés  par  le  général...  car...T0us  ne  doutez  point... 
n'est-ce  pas  que  je  ne  soisun  bon  et  excellent  patriote?... 

iAvec  une  chaleur  emphatique.)  Tout  ce  que    VOUS  VOUdrez... 

mais  patriote...  diable!...  Nous  en  reparlerons  ..  (Un 
temps.)...  Vous  avez  aussi... 

LE    MAKQUIS 

Kncore  ? 

ISIDORE 

Vous  avez  aussi...  une  influence  électorale...  pas  très 
grande...  Mats  j'entends...  cette  fois-ci...  ne  rien  négli- 
ger... Cette  influence...  vous  eu  userez...  naturelle- 
ment... en  faveur  de  ma  candidature...  (Sur  un  bondissc- 
mentdu  marquis. 1...  pas  au  grand  jour...  bien  entendu... 
.le  ne  vous  demande  pas  des  affiches...  ni  d'aller  sur  les 
places  publiques  et  dans  les  cabarets,  crier  :  «  Votez 
pour  Isidore  Lechat!  »...  Non...  parbleu!...  Une  action 
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clandestine...  voilà  ce  qu'il  faut...  Je  vous  dirai  comment 
il  faudra  procéder.  Choisi  par  le  comité  révolutionnaire 
de  Paris...  appuyé  secrètement  parle  gouvernement... 
et  par  une  fraction  du  parti  royaliste-bonapartiste-natio- 
naliste-clérical.,  mon  succès  est  certain... 

LE    MARQUIS 

Alors...  monsieur,  ce  n'est  pas  seulement  mon  nom 
que  vous  achetez...  c'est  mon  crédit  personnel...  mon 
influence  politique...  et  quoi  encore? 

ISIDORE 

Véritablement...  vous  me  désolez,  monsieur  le  mar- 
quis... Vous  ramenez  toujours  les  choses  à  un  sens 
brutal  qu'elles  n'ont  point...  et  vous  rendez  difficile... 
sinon  impossible...  une  entente  que  je  désire,  certes... 
mais  à  laquelle  je  renoncerais...  croyez-le...  sans  dou- 
leur... (Appuyant,)...  J'aurais  encore...  pour  me  conso- 
ler... la  belle  terre  dePorcellet,  mon  rêve... 

Ln  petit  silence. 
LE    MARQUIS 

Mais...  monsieur...  si  je  suis  bien  informé...  vous 
vous  présentez  aux  élections  avec  un  programme  socia- 
liste... anticlérical...  contre  le  duc  de  Maugis...  qui  est 
mon  ami...  et  dont  je  partage  toutes  les  idées. 


Les   programmes  !...   (Avec  un  geste  qui  rejette  les  choses  au 

loin.)...  Une  fois  nommé...  les  programmes  sont  loin... 
et  ils  courent  encore  .. 

LE    MARQUIS 

C'est  possible...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous 
vous  posez  en  ennemi  implacable  de  l'Eglise?... 
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ISIDORK 

Implacable?...  Vous  m'étonncz,  monsieur  le  mar- 
quis... Les  conAictions  sont  quelquefois  implacables... 
Et  encore!...  Les  affaires  jamais...  Et  quand  même?... 

(lise  lève  et  marclie  dans  la  pièce  avec  aiiiinaliori.)...  Croyez- 
vous  donc  que  ma  candidature  socialiste,  anti-cléri- 
cale, ne  sera  pas  plus  agréable  à  l'Église  que  celle  de 
votre  ami,  le  duc  de  Maugis,  avec  ses  appels  au  mi- 
racle... ses  invocations  à  la  Vierge  et  aux  saints?... 

LE   MARQDIS,    ironique. 

Le  point  de  vue  est  nouveau... 


tl  est  éternel,  monsieur  le  marquis...  Que  repré- 
sente-l-il,  le  duc?...  Voulez-vous  me  le  dire?...  Du 
passé,  c'est-à-dire  de  la  poussière...  de  la  matière 
inerte...  du  poids  mort...  L'Église...  l'Église?...  Mais 
l'Église  en  a  assez  de  toujours  traîner  à  sa  remorque 
une  noblesse  découronnée  de  ses  vieux  prestiges... 
volontairement  immobilisée  dans  ses  préjugés  de  la 
casle  et  dans  ses  routines  de  l'honneur...  qui  n'est 
mêlée  à  rien  de  ce  qui  vit  et  de  ce  qui  crée...  une 
noblesse  qui,  peu  à  peu,  s'est  laissé,  stupidement,  dé- 
pouiller de  ses  terres,  de  ses  châteaux...  de  ses 
influences...  de  son  action...  et  qui...  au  lieu  de  servir 
l'Église,  la  dessert,  chaque  jour,  davantage,  par  son 
impopularité  et  sa  faiblesse... 

LE  MARQUIS,   riant  disciètemcnl. 

Ah!  ah!  ah!... 

ISIDORE 

Mais  oui,  monsieur  le  marquis...  c'est  comme  ça!... 
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L'Eglise  est  dans  le  mouvement  moderne,  elle...  Loin 
d'y  résister,  elle  le  dirige...  et  elle  le  draine  à  travers 
le  monde...  Elle  a  une  puissance  d'expansion,  de  trans- 
formation, d'adaptation,  qui  est  admirable...  une  force 
de  domination  qui  est  justifiée,  parce  qu'elle  travaille 
sans  relâche...  qu'elle  remue  les  hommes...  l'argent... 
les  idées...  les  terres  \ierges...  Elle  est  partout...  au 
jourd'hui...  elle  fait  de  tout...  elle  est  tout...  Elle  n'a 
pas  que  des  autels,  où  elle  vend  de  la  foi...  des  sources 
miraculeuses  où  elle  met  de  la  superstition  en  bouteil- 
les... des  confessionnaux  où  elle  débite  de  l'illusion  en 
toc  et  du  bonheur  en  faux...  Elle  a  des  boutiques  qui 
regorgent  de  marchandises...  des  banques  pleines  d'or... 
des  comptoirs...  des  usines...  des  journaux...  et  des 
gouvernements,  dont  elle  a  su  faire  jusqu'ici  ses  agents 
dociles  et  ses  courtiers  humiliés....  Vous  voyez  que  je 
sais  lui  rendre  justice... 

LE  MARQUIS,   ironique. 

Vous  êtes  admirable!  Je  ne  vous  savais  pas  celte  élo- 
quence... 

ISIDORE 

J'y  vois  clair,  voilà  tout!...  Autrefois...  elle  mettait 
l'épée  à  la  main  de  ses  nobles  et  les  envoyait  à  la  guerre 
massacrer  et  se  faire  massacrer  pour  elle...  Mais  la 
guerre  a  changé  de  forme. . .  par  consé>^uent  elle  a  changé 
d'armes...  C'est  par  l'outil  du  travail  et  par  l'argent 
que  l'on  combat  aujourd'hui...  Et  la  noblesse  n'a  su  se 
servir  ni  de  l'outil...  ni  de  l'argent...  Alors...  nous  les 
avons  ramassés...  Tiens,  parbleu! 

LE    MARQUIS 

Dans  la  boue  et  dans  le  sang... 
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ISIDORE 

Ça  se  nettoie...  tout  se  nettoie...  même  vos  blasons... 
(Un  temps.)  Comprenez  donc  que  c'est  dans  les  hommes 
comme  moi  que  l'Église  cherche  et  trouve  ses  alliés 
naturels...  L'Eglise  et  moi  nous  sommes  de  la  même 
race,  monsieur  le  marquis...  Quant  à  la  noblesse... 
elle  est  morte...  elle  est  morte  pour  avoir  méconnu  la 
[)remière  loi  de  la  vie  :  le  travail...  c'est-à-dire  la  mise 
en  exploitation  de  toutes  les  forces  qui  sont  dans  la  vie... 
Et  ce  n'est  pas  parce  que  l'Église  vous  donne,  de  temps 
on  temps,  à  titre  d'aumônes,  quelques  maigres  jetons 
de  présence,  dans  des  conseils  d'administration,  comme 
l'État  donne  aux  veuves  de  ceux  qui  l'ont  servi  avec 
abrutissement,  une  part  dans  ses  bureaux  de  tabac... 
que  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  encore  vivants!... 

LE    SURQIIS 

Mais,  monsieur...  si  je  suis  aussi  mort  que  vous  le 
dites...  pourquoi  me  voulez-vous? 


C'est  mon  affaire... 

LE    UARQUIS 

Ce  n'est  pas  la  mienne... 

ISIDORE 

Gomme  vous  voudrez...  Mais  vous  avez  tort... 

LE    MARQLIS 

Vous  n'attendez  pas  de  moi...  je  pense...  que  je  lave 
l'Église...  des  accusations  étranges  que  vous  portez 
contre  elle  et  qui  ne  l'atteignent  point... 
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ISIDORE 

Je  ne  l'accuse  pas...  je  l'exalte  !...  (Haussant les  épaules.)... 
Vous  ne  sav€z  même  pas  ce  que  c'est  que  l'Église, .. 

LE    MARQUIS 

Si...  par  malheur...  l'Église  ressemblait  au  tableau 
que  vous  venez  d'en  tracer...  j'aimerais  mieux,  en  effet, 
l'ignorer...  Et  je  suis  fier,  monsieur,  d'appartenir  à 
cette  noblesse,  dont  vous  proclamez  si  fort  la  déchéance, 
juste  au  moment  où  elle  se  reconquiert! 

ISIDORE 

Oui...  En  tentant  de  rallumer  partout  la  guerre  civile 
et  la  guerre  des  races... 

LE   MARQtlS 

En  revendiquant  ses  traditions  qui  sont  celles  du 
pays...  Et  je  suis  plus  fier  encore... 

ISIDORE,    interrompant. 

Allez!...  allez!... 

LE   MARQUIS 

De  ne  m'étre  jamais  soumis  à  cette  démocratie  abo- 
minable... insolente...  et  féroce  qui  a  remplacé,  par  le 
seul  culte  de  l'argent...  le  culte  de  l'honneur...  de  la 
patrie...  de  la  foi...  et  de  la  pitié. 

ISIDORE 

Allez...  allez...  monsieur  le  marquis...  soulagez- 
vous...  Ça  fait  du  bien.... 

LE   MARQUIS 

•    Vous  avez  la  prétention  de  dominer,  d'être  les  maîtres . . . 
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El  VOUS  l'êtes...  pour  un  temps.  .Mais  des  maîtres  plus 
ridicules  encore  que  néfastes...  .Aussitôt  parvenus  à  la 
fortune...  vous  n'avez  plus  qu'une  idée  :  nous  singer... 
C'est  nos  hôttMs,  nos  terres,  nos  manies,  nos  vices  qu'il 
vous  faut...  nos  vieux  noms  glorieux...  et  jusqu'à  nos 
vieux  meubles.  (Avec  insolence.)...  Ce  qui  ne  s'achète  pas, 
voyez- vous,  c'est  la  façon  de  s'en  servir... 

ISIDORE 

J'en  serais  désolé...  J'ai  la  mienne. 

r.E    MARQUIS 

Vous  n'êtes  pas  exigeant. 

ISIDORE 

Elle  me  suffit... 

LE    MARQUIS 

Elle  ne  suffira  pas  toujours  au  peuple,  que  vous  dé- 
pouillez. 

ISIDORE 

Ça!...  vous  n'en  savez  rien...  ni  moi  non  plus...  Pour 
le  moment,  le  peuple  aime  mieux  ma  façon  que  la 
vôti-e... 

LE    HâRQUIS 

Si  vous  voulez  conquérir  le  monde  comme  vous  dites... 
ayez  donc  le  courage  d'inventer  quelque  chose  de  nou- 
veau, au  lieu  de  vous  confiner  dans  la  parodie  d'autre- 
fois... Créez  des  traditions  à  votre  tour...  Mais  non... 
vous  n'avez  le  souci  d'aucune  vertu,  d'aucun  art,  d'au- 
cune élégance...  Vous  n'avez  le  sentiment  d'aucune 
grandeur... 
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ISIDORE,   interrompant. 

La  grandeur...  la  grandeur!...  Des  mots  tout  cela... 
et  qui  ne  veulent  rien  dire.  11  n'y  a  qu'une  chose  par 
quoi  un  peuple,  comme  une  institution,  comme  un 
individu,  est  grand...  c'est  l'argent...  L'Église  le  sait 
mieux  que  personne,  elle.  (Un  temps.)...  Oui...  oui... 
pour  vous,  nous  sommes  des  bandits...  des  forbans... 
d'affreux  pirates...  C'est  entendu...  et  c'est  vrai...  au 
fond...  Mais  ..  dites  donc...  des  bandits  qui  ont  fait 
quelque  chose...  des  forbans  qui  apportent,  tous  les 
jours,  leur  contribution  au  progrès...  c'est-à-dire  au 
bonheur  de  l'humanité...  de  sales  canailles  qui  rem- 
plissent leurs  coffres...  c'est  possible...  mais  qui  créent 
du  mouvement  partout...  de  la  richesse  partout...  de 
la  vie  partout...  Quand,  autrefois,  au  temps  de  votre 
puissance...  puisque  vous  invoquez  les  traditions... 
vous  dépouilliez  le  peuple...  au  point  de  l'affamer... 
de  ne  lui  laisser  pour  nourriture...  que  l'ordure  des 
raisseaux  dans  les  villes...  et,  dans  les  campagnes... 
h  petite  motte  déterre,  où  il  posait  le  pied...  Qu'est-ce 
que  vous  lui  donniez  en  échange  !...  des  coups  de  bâ- 
ton, monsieur  le  marquis...  Moi...  je  lui  donne  des 
routes...  des  chemins  de  fer...  de  la  lumière  élec- 
trique... de  l'hygiène...  un  peu  d'instruction...  des 
produits  à  bon  marché...  et  du  travail...  Moins  d'allure 
que  les  coups  de  bâton...  j'en  conviens...  Assez  chic, 
tout  de  même...  avouez-le...  pour  des  forbans?... 

LE    MARQUIS 

Monsieur,  je  ne  veux  et  ne  puis  vous  suivre,  en  toutes 
ces  polémiques  de  journal... 

ISIDORE 

Et  vous  avez  raison...  Assez  philosopher...  La  philo- 
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sopilie  ne  mène  à  rien...  et  nous  perdons,  inutilement, 
le  fil  de  la  conversation...  Tenez...  voulez-vous  faire  un 
pari  avec  moi! 

LÉ    MARQUIS 

Pas  plus  qu'un  marché... 

ISIDORR 

C'est  juste...  Je  le  gagnerais...  Eh  bien...  ce  pari... 
je  vais  vous  l'offrir  sous  une  autre  forme...  Allez  donc 
demander  à  l'un  de  ces  grands  politiques  en  robe  noire... 
en  robe  blanche...  en  robe  brune...  ou  en  robe  rouge 
—  la  couleur  n'y  fait  rien  —  qui  mènent  le  monde... 
et  en  qui  vous  avez  confiance,  pas  vrai?...  Allez  demander 
seulement  à  votre  confesseur,  quel  qu'il  soit,  s'il  hési- 
tera, une  minute,  entre  Isidore  Lechat...  riche  à  cin- 
quante millions,  socialiste  mécréant,  anticlérical  excom- 
munié... et  votre  pauvre  petit  duc  de  Maugis?...  (Un 
silence...  Le  regardant  fixement  dans  les  yeux.)...  Oui...  Et  puis... 
Allez  lui  demander  encore  un  conseil  sur  ce  que  je  vous 
propose...  mariage  et  le  reste...  Et  osez  dire...  en  votre 
àrae  et  conscience...  qu'il  ne  vous  répondra  pas...  en 
vous  donnant  sa  bénédiction  :  «  Mon  fils...  tu  peux... 
lu  dois  marcher...  au  nom  de  notre  Sainte  Mère 
l'Église!  )) 

Encore  un  silence...  Les  deux  hommes  se  regardent. 

LE  MARQUIS,   baissant  un  peu  la  tête,  d'une  voix  moins   assurée... 

C'est  impossible!... 

Un  silence  i 

I^IUOUE 

Ah!...  (Un  temps.)...  Monsieur  le  marquis...  quand  VOUS 
êtes  entré  ici...  je  n'avais  qu'un  désir...  vous  étrangler 
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d'un  tour  de  main...  Je  suis  franc...  vous  le  \oyez...  je 
vous  le  dis...  Je  me  réjouissais  à  la  pensée  de  vous 
prendre  la  terre  de  Porcellet...  Il  y  a  deux  ans  que  je 
la  considère  comme  mienne...  C'est  si  vrai...  que  j'ai 
ici...  dans  ce  tiroir...  un  plan...  voulez-vous  que  je  vous 
le  montre?...  où  Porcellet  fait,  par  avance,  partie  de 
mon  domaine...  J'y  ai  biffé  votre  nom  que  j'ai  rem- 
placé par  le  mien...  C'estdrôle,  hein?...  Et  puis...  je  ne 
sais  pas  pourquoi...  vous  m'avez  plu...  vous  m'avez 
ému...  là...  sincèrement...  Au  fond...  je  suis  un  brave 
homme,  moi...  On  ne  me  connaît  pas...  j'ai  du  cœur... 
Alors...  j'ai  cherché  un  autre  moyen...  un  moyen  de 
tout  concilier...  mes  affaires...  mon  plaisir...  et  votre 

intérêt...     (Sur    une   protestation    ironique  du    marquis.)    Mais 

oui...  J'ai  trouvé  ça...  Ça  n'est  pas  déjà  si  mal...  Ma  fille 
est  très  jolie...  elle  a  do  l'allure...  de  la  race...  elle 
n'est  pas  bête,  la  mâtine!...  Cherchez-en  beaucoup, 
dans  votre  monde...  qui  la  vaillent...  Et  tâchez...  de 
vous  la  représenter,  dans  le  vieil  hôtel  restauré  des 
Porcellet...  Une  vraie  princesse,  monsieur  le  mar- 
quis!... 

Lii    MARQUIS 

Je   n'ai  jamais  douté  des  qualités  de  mademoiselle 
votre  fille... 


Eh  bien,  alors?...  Ne  m'obligez  donc  pas  à  revenir  à 
ma  première  idée...  Parole!...  Cela  me  navrerait... 
(Avec  expansion.)  Je  suis  daos  uu  de  mes  bons  jours, 
aujourd'hui...  Profitez-en!... 

LE  MARQUIS,   d'une  voix  de  moins  en  moins  assurée. 

C'est  impossible...  C'est  très  difficile... 
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ISIDORE 


En  quoi?...  Vous  n'êtes  pas  le  premier  qui  aurait 
consenti  à  de  semblables  alliances. 


Sans  doute. 
Eh  bien?... 


LE    MARQUIS 


ISICOKE 


l.E   M.VKQIIS 


Je  ne  voudrais  pas  vous  désobliger,  cher  monsieur  Lé- 
chât... Mais  enfin...  il  y  a  l'i...  quelque  chose...  de... 
particulier... 

ISIDORE,    regardant  sournoisement  le  marquis. 

Ah!... 

LE    MARQUIS 

Oui...  Vous  avez  eu...  jadis...  des...  accidents...  fâ- 
cheux. —  Je  ne  les  juge  point...  mais  enfin... 

ISIDORE 

C'est  )a  lulle!...  Ah!  s'il  fallait  remmler  à  la  source 
de  toutes  les  fortunes...  des  vôtres,  principalement... 
on  n'en  finirait  point,  monsieur  le  marquis...  Au  fond, 
ce  qui  vous  gène,  ce  qui  vous  trouble...  c'est  l'opinion. .. 
l'opinion  du  monde  et  de  votre  monde... 

LE    MARQUIS 

Je  ne  subordonne  pas  mes  actes  à  l'opinion  du 
monde... 

ISIDORE 

Non...  Seulement...  vous  v  êtes  sensible...  et  c'est 
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tout  naturel...  Eh  bien,  dites-vous  ceci...  Qui  a  l'argen!, 
a  l'opinion...  Et  si  admirables,  si  héroïques  que  soient 
les  hommes,  ils  ne  sont  point  bons  à  jeter  aux  chiens... 
quand  ils  n'ont  plus  le  sou. . .  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle, 
monsieur  le  marquis...  c'est  la  sagesse  des  nations... 
Est-ce  malheureux?  .Mais  regardez  autour  de  vous... 

LE   MARQUIS,    lentement...  avec  un  air  embarrassé. 

Il  est  certain  que  les  démarches  auprès  démon  cousin 
Bragard...  n'ont...  en  soi...  rien  de  répréhensible... 

1.S1D0RE 

Justement...  rien  de  plus  simple...  au  contraire... 
rien  de  plus  correct... 

LE    MARQUIS 

Pour  mon  intervention...  dans  les  élections... 

ISIDORE 

En  douceur...  monsieur  le  marquis...  eu  douceur    . 
Ne  vous  effrayez  pas  pour  si  peu...  Question  de  tact 
de  doigté... 

LE    MARQUIS 

Oui...  mais...  il  y  a  là...  mon  cher  monsieur Lechat... 
outre  la  question  politique...  une  question  de  déli- 
catesse... 


La  question  politique  est  réglée...  Vous  êtes  couvert 
par  l'Église... 

LE    MARQUIS 

Couvert...  couvert... 
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ISIDORE 

Je  VOUS  ruffirme...  Et  vous  le  savez  bien...  La  question 
(le  délicatesse?...  Eh!  mon  Dieu!...  il  est  très  juste  que 
vous  désiriez  le  succès  du  père  de  votre  bru...  (Avec  ui.e 
bonhomie  riante.)  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  moral... 
au  contraire...  La  famille...  voyons... 

LE    MiVaQLIS 

,Ie  n'ai  pas  consulté  mon  fils... 

ISIDORE 

Ai-je  consuiié  ma  fille?...  Les  enfants  sont  mis  au 
monde  pour  obéir  à  leurs  parents...  Et  puis,  dites-moi 
donc,  monsieur  le  marquis...  le  consultiez-vous  lors- 
que, durant  ^on  voyage  au  Tonkin,  vous  négociiez  pour 
lui  et  sans  lui...  la  chronique  en  est  venue  jusqu'à 
moi...  un  mariage  plutôt...  scabreux...  hé...  hé?... 

LE    MARQUIS 

Des  racontars...  des  calomnies... 

ISIDORE 

Possible...  Mais  les  calomnies...  ce  sont  souvent  des 
choses  qui  n'ont  point  réussi...  D'ailleurs...  je  connais 
un  certain  petit  chasseur  de  paons  qui  ne  ferait  pas 
toutes  les  difficultés  que  vous  faites...  et  qui...  croyez- 
moi...  s'habituera,  très  mal,  à  l'idée  d'être  ruiné...  à 
la  nécessité  de  gagner  sa  vie  désormais,  au  lieu  de  vivre 
tranquillement  de  celle  des  autres...  Quant  à  moi,  mon- 
sieur le  marquis...  Je  ne  vous  encombrerai  pas  souvent 
de  ma  personne...  Et  je  ne  vous  demanderai  pas  de  me 
présenter  au  Jockey-Club...  (Il  rit  et  se  frotte  les  mains.) 
Ma  foi  non!...  J'ai  d'autres  ambitions... 
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LE  MAI;QL'IS  avec  effort. 

Eh  bien  !...  je  verrai...  je  réfléchirai... 

ISIDORE 

Non  pas...  Il  faut  que  tout  soit  tranché  quand  vous 
sortirez  d'ici...  Vous  avez  la  chance  d'être  veuf...  par 
conséquent...  Hbre  de  vos  actes...  Et  puis...  dans  ces 
sortes  de  circonstances...  on  ne  doit  jamais  réfléchir... 
L'inspiration...  il  n'y  a  rien  de  meilleur... 

LK    MAnQllS 

C'est  une  chose  assez  grave,  pourtant...  et  à  laquelle... 

ISIDORE,   lui  coupant  la  parolC;  d'une  voix  plus  dure. 

Outre  Porcellet  que  je  vous  rends...  il  est  bien 
entendu...  que  je  vous  donne  les  deux  cent  mille  francs... 
et  que  je  me  charge  de  vos  autres  créanciers...  l'a  petit 

silence.  —  Le  marquis    est  debout...  la  tête  baissée..,  et  il   regarde 

obstinément  une  fleur  du  tapis.)  Monsieur  le  marquis...  (Le 

marquis  lève  les  yeux  vers  Isidore  qui,  à  ce  moment,  pose  le  doigt 

sur  le  bouton  de  la  sonnerie.)  Puis-je  faire  venir  ma  femme 
et  ma  iîUe? 

LE  MARQUIS,    après  un  e.Tort. 

Faites...  monsieur... 

11  se  rassied  lourdement,  dans  le  fauteuil...   Isidore  sonne...  Un 
domestique  sa  présente. 

ISIDORE 

Va  dire  à  madame  et  à  mademoiselle  que  M.  le  mar- 
quis de  Porcellet  et  moi...  nous  les  prions  de  venir  ici.. 

Lo  domestique  sort...  Le  marquis  est  assis...  le  regard  fixe...  Isidore 
se  promène...  de  loîig  en  large,  au  Ibud  de  la  pièce...  les  maitis 
dans  les  poches...  Long  silence. 
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SCENE  m 


>!">«  LECHAT,  GERMAINE,  ISIDORE,  LE  MARQUIS 

M""  Lcchat  entre  la  première...  Elle  est  troublée...  regarde  avec 
anxiété  le  marquis  et  son  mari...  Germaine  vient  ensuite...  Au 
premier  coup  d'œil  jeté  dans  la  pièce,  elle  a  compris  qu'il  allait 
se  passer  quelque  chose  d'extraordinaire...  Dès  leur  entrée  dans  le 
cahinet,  le  marquis  s'est  levé  et  salue  silencieusement...  L'anxiété 
de  .M""  Lechat  grandit  à  chaque  instant...  Isidore,  lui,  a  regagne 
son  bureau...  avec  une  expression  de  triomphe  mauvais  sur  le 
visage. 


ISIDORE 

Asseyez-vous...  mes  enfants...  M.  le  marquis  de  Por- 
cellet  a  quelque  chose  à  vous  dire...  (Elles  s'assoient... 
Lechat  resté  debout...  replie  le  dossier  de  Porcellet.)  Monsieur  le 
marquis... 

LE   MARQUIS,    avec  un  effort  et  d'une  voix  un  peu  sourde. 

Madame...  jai  l'honneur  de  vous  demander,  pour 
mon  fils,  Robert,  comte  de  Porcellet,  la  main  de 
M"^  Germaine  Lechat,  votre  fille... 

Germaine  tourne  la  tète  vei's  le  marquis  et  le  regarde  fixement. 
MADAME   LECHAT,    au  comble   de  la  stupéfaction...  balbutianl- 

Mais...  je...  (Elle  ne  peut  parler...  Elle  porte  ses  deux  mains 
à  soufrent...  regarde  son  mari...  regarde  le  marquis...  regarde  Ger- 
maine.) Plaît-il?... 
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lïIltORE 

Eh  bien...  oui...  Qu'est-ce  que  tu  as?...  (Germaine  lève 

aloi-s  ses  yeux  méprisants  vers  son  père.)...   On   te    demondt^   la 

main  de  Germaine...  Tu  n'as  donc  pas  entendu?... 
Madame  lechat 
Si...  si...  La  tète  me  tourne... 

ISIDOUE 

La  joie  d'une  mère,  monsieur  le  marquis...  Voyons... 
remets-toi...  sapristi!...  (A  sa  nUe.)  Et  toi,  Germaine... 
réponds... 

GEKMAINE,    elle  se  lève. 

C'est  beaucoup  d'honneur...  monsieur...  et  j'ignore 
à  quoi  je  le  dois...  Mais  je  refuse... 

LE   MARQUIS,    il  se  lève. 

Vous  refusez,  mademoiselle?... 

GERMAI.N  E 

Oui...  monsieur... 

ISIDORE 

Tu  refuses  ? 

GERMAINE 

Oui... 

ISIDORE,  tout  ce    qu'il  y  a   de    vil    et    de    vulgaire    reparaît, 
en  expressions  successives,  sur  sa  physionomie. 

Voyons...  voyons...  Ce  n'est  pas  possible...  M.  le 
marquis  te  demande  en  mariage  pour  son  fils...  en 
mariage... 
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GERMAINE 

Je  refuse...  (Au  marquis.)  Et  je  regrette  que  mon  père 
n'ait  pas  même  songé  à  me  consulter  avant  cette 
entrevue...  Il  nous  eût  évité  à  tons...  une  scène  pénible 
et  humiliante... 

IjinORE,  avec   des    cxpres.Moiis  Inss'js...  des   intonalions  humiliées 

Mais  non...  mais  non...  monsieur  le  marquis...  Mi 
fille  n'a  pas  entendu...  n'a  pas  compris...  L'étonnement, 
sans  douîe...  la  joie...  l'orgueil...  Elle  accepte... 

GERMAI.NE,  plus  âpre. 

Je  refuse...  Pourquoi  m'obligera  répéter  toujour.s  la 
même  chose?... 

ISIDORE 

Ça...  par  exemple...  c'est  un  peu  fort... 

LE   MARQUIS,  amer  cl  vexé. 

Vous,  trouvez,  sans  doute,  la  maison  de  Porcellet 
indigne  de  vous,  mademoiselle? 

GERMAINE 

Vous  vous  trompez,  monsieur... 

ISIDORE 

Parbleu!...  Qu'est-ce  que  je  disais? 

GERMAINE,  avec  Iristesse. 

La  fille  de  M.  Isidore  Léchai  n'a  pas  le  droit  de 
trouver  indigne  qui  que  ce  soif...  Non...  je  refuse... 
parce  que  je  ne  suis  pas  libre... 

T.  I.  10 
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ISIDORE 

Pas  libre...  Qu'est-ce  que  lu  chantes?...  Puisque  la 
mère  et  moi...  nous  consentons... 

GERMAINE 

Je  ne  suis  pas  libre  ! 

ISIDORE 

Pourquoi? 

GERMAINE 

Je  ne  puis  pas  le  dire  ici. 

ISIDORE,  menaçant. 
Pourquoi?  pourquoi? 

GERMAI7ÎE 

Tu  le  veux?... 
Oui... 

GERMAINE 

Je  ne  suis  pas  libre...  parce  que  j'ai  un amanl  I 

Stupéfaction  générale. 
ISIDORE 

Quoi?...  quoi?...  Qu'est-ce  que  tu  dis?...  Mais  non, 
monsieur  le  marquis.  (Avec  un  rire  grinçant.)  Vous  voyez 
bien  qu'elle  plaisante...  qu'elle  s'amuse...  qu'elle  no 
sait  pas  ce  qu'elle  dit...  Un  amant!...  Ma  fille!...  Ahl... 
ah!  ah!...  Elle  est  bonne!...  (Il  s'avance  vers  sa  fille, 
menaçant.)-.  Ose  répéter  cela...  ose-le...  devant  ton  père... 


ISIDORE 
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GERMAIAE 

.lai  un  anianll...  un  -amant...  un  amant!...  Combien 
(le  fois...  faut-il  donc  que  je  le  crie? 

ISIDORE 

Tu  inens...  Elle  ment...  Je  vous  dis  qu'elle  ment.... 
Mais...  monsieur  le  marquis,  elle  ne  connaît  personne... 
elle  ne  voit  jamais  personne...  Elle  ment...  (Changeant 
de  Ion  brusquement.)...  Voyons...  ma  petite  Germaine... 
c'est  fini...  maintenant...  n'est-ce  pas?  Tu  as  voulu 
nous  faire  une  farce,  une  bonne  farce...  On  ne  te  croit 
pas...  .VIors...  dis  que  ça  n'est  pas  vj'ai... 

GERMAINE 

Et  cet  amant...  je  l'ai  choisi...  et  je  l'aime...  et  il  est 
à  moi...  à  moi...  Il  ne  fait  point  partie  d'un  marché... 
il  n'est  pas  l'appoint  d'une  affaire...  Il  est  à  moi...  tout 
entier...  il  est  à  moi...  librement...  (.\u  marquis.)  Cela 
vous  étonne,  monsieur...  et  je  vois  que  ce  n'est  point 
["habitude,  quand  on  porte  le  nom  de  Lechat,  d'être 
une  créature  qu'on  n'achète  pn<...  qui  ne  se  vend  pas... 
mais  qui  se  donne... 

ISIDORE,  à  sa  femme. 

Et  toi...  qui  ne  dis  rien...  qui  est  là  comme  une 
borne...  Mais  fais-la  taire... 

MAOAMi:  LECiîAT,  accablée. 

Que  veux-tu  que  je  dise...  mon  Dieul... 

ISIDORE 

Alors...  c'est  donc  vrai? 

MADAME  LECHAT 

Je  n'en  sais  rien...  moi...  (Tout  à  coup.)...  Mon  Dieul 
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mon  Dieu...  mon  Dieu  !...  (Elle  pleure.)  Gela  devait 
arriver... 

ISIDORE 

Quoi?...  qu'est-ce  qui  devait  arriver? 

MADAME  LECHAT,  à  travers  ses  humes. 

Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas!... 

ISIDORE,  marchant  dans  la  pièce,  bousculant  les  meubles. 
Ma  fille  est  folle...  ma  femme  est  folle.   Elles  sont 

folles    toutes    les    deux!...    (Le  marquis   se  dispose  à    partir.) 

Monsieur  le  marquis...  mais  c'est  impossible...  impos- 
sible!... Il  y  a  malentendu...  je  vous  dis  qu'il  y  a  un 
malentendu!... 

LE  MARQUIS 

Je  n'ai  plus  qu'à  me  retirer... 

ISIDORE 

Vous  avez  raison.  Cela  vaut  mieux.  Je  vais  lui  parler, 
moi.  (Le  reconduisant.)  Ab  1  monsieur  le  marquis...  on 
travaille  pour  ses  enfants...  on  amasse  des  millions  pour 
qu'ils  soient  beureux...  on  fait  de  beaux  rêves...  et 
voilà...  Mais  j'arrangerai  cela  en  famille.  J'en  ai  vu 
bien  d'autres,  allez!...  (Plus  bas.)  Et  s'il  faut  faire  encore 
un  petit  sacrifice...  vous  comprenez?...  A  demain, 
monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS,  très  froid,  affectant  une  dignité  très  hautaine. 

11  me  semble,  monsieur,  que  nous  n'avons  plus  rien 
à  nous  dire. 

ISIDORE,  regardant  le    marquis  un  certain   temp-î...   et  ouvrant  ia 
porte  du  fond. 

Il  VOUS  semble?... 
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LE  MARQIIS 

Oui... 

ISIDOHE 

Ah!... 

LE  MARQUIS 

Adieu,  monsieur!... 

Il  va  pour  sortir.  Isidore  le  retient. 
ISIDORE 

Dites    donc?...   L'affaire   ne  vous  paraît  plus     une 
bonne  affaire? 

LE  Marquis 
Laissons  cela,  monsieur. 

ISIDORE 
Alors,.,   c'est   fini    nous    deux?...  (Silence  du  marquis.]... 

Vous  croyez  ça?...  (Même  silence.)...  Eh  bien...  du  papier 
timbré...  demain!... 

I.E  MARQLIS 

Comme  vous  voudrez  ! . . . 

In  petit  silence. 

ISIDORE,  montrant  le  poing  dans  la  direction  par  où  le  marquis 
est  sorti 

Canaille!... 
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SCÈNE    IV 
Les  Mêmes,  moins  LE  MARQUIS 


ISIDORE 

A   nous  deux   maintenant!...  (il   vient  se  planter   devani 
Germaine  qui  a  suivi  tous  ses  mouvements  et  qui  le  regarde  avec 

des  airs  provocants.)...  Et  nc  me  regarde pas...  comme  ça... 
misérable!...  (Menaçant;...  A  genoux...  Tant  que  tu  es... 
ici...  sous  mon  toit...  c'est  moi  seul  qui  ordonne... 
entcnds-tu?...  A  genoux...  d'abord-..  Et  la  porte... 
après. 

Il  empoigne  brutalement  sa  fille  par  les  poigneis  et  veut  la  forcer 
à  s'agenouiller.  Germaine  résiste  et  finit  par  se  dégager. 


Sois  tranquille...  je  m'en  irai  d'ici...  Ne  crois  pas  au 
moins  que  c'est  toi  qui  me  chasses...  Je  pars  de  mon 
plein  gré...  Cet  incident  fatal...  nécessaire...  n'avance 
même  pas...  l'heure  démon  départ...  Ce  que  j'ai  à 
dire...  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  ça  ne  sera  pas  long. 

ISIDORF,  levant  les  bras  au  plafond. 

Les  livres...' les  sales  livres...  Voilà  ce  qu'ils  ont  fait 
dama  fille!... 

GERMA  lAE 

Laisse  donc  les  livres...   Ce  m  sont  pas   les  livres-i 
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([ui  m'oiil  délacliée  de  toi...  c'est  toi-même.  Ta  fille?... 
Où  prends-tu  que  je  sois  ta  fille?  Nous  n'avons  jamais 
échangé  dix  mois.  A  quoi  bon,  d'ailleurs?  Tu  n'aurais 
lien  compris  à  ce  que  j'aurais  pu  dire...  et  toi...  tout 
<o  que  tu  dis...  me  dégoûte...  ine  révollo... 

ISIDORE,  avec  une  gouaille  colère. 

Oui...  oui...  je  sais...  tu  méprises  les  affaires...  les 
(faires...  mais  pas  l'argent... 


T'en  ai-je  jamais  demandé?  Je  ne  vcu.\  pas  de  tes 
cadeaux...  je  ne  veux  pas  de  ton  argent...  je  neveux 
[ui s  de  toi...  je  ne  veux  rien  de  toi... 

MADAME  LECHAT,  bouleversée. 
Germaine!...  c'est  ton  père! 

ISIDORE,    à  sa  femme. 

Laisse  donc...  laisse  donc!  (A  Germaine.;  Ah!  ah!... 
<Jui  t'a  élevée?...  qui  t'a  nourrie? 

.MADAME  LECHAT,  suppliante. 

Mon  ami...  c'est  ta  fille! 

ISIDORE,  à  Germaine. 
Ton  luxe?...  tes  robes?... 

GERMAINE 

Dès  que  j'ai  été  en  âge  de  comprendre...  dès  que  j'ai 
pu  me  rendre  compte  d'où  il  venait,  ton  lu.ve...  je  l'ai 
répudié...  Tes  toilettes,  je  les  ai  refusées...  parce 
qu'elles  me  brûlaient  la  peau. ..  entends-tu?...  Parce  que 
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tout...   tout  ce  qu'il  y  a  ici...  de  la  dépouille  et  des 
larmes...  Voleur...  voleur... 

MADAME  LECHAT,  dans  un  cri. 

Tais-toi...  tais-toi...  Ah!  malheureuse  enfant!... 

ISIDORE 

Laisse  donc!...  Elle  est  bien  trop  stupide  pour  me 
comprendre...  (Il  hausse  les  épaules,  les  poings  serrés.)  Ma 
parole!  c'est  elle  qui  fait  l'offensée...  elle  qui  nous 
insulte?...  (Allant  à  Germaine.)  Tu  as  aulant  de  toupet  que 
de  vice...  Comment  oses-tu  parler,  misérable? 

GERMAINE 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher... 

ISIDORE 

Alors...  tu   mentais...    tout    à   l'heure...  devant  le 
marquis? 

GERMAINE 

J"ai  dit  la  vérité... 

ISIDORE,  expression  ignoble. 

Un  homme...  ça;  ça  ne  te  dégoûte  pas,  mam'zelle  La 
Vertu? 

GERMAINE 

J'aime  mieux  me  donner  que  me  laisser  veirttre. 

ISIDORE 

Assez  phraser...  assez  crâner...  J'en  ai  maté  d'autres 
que  toi...  J'aurai  raison  de  toi,  fille  perdue... 
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GERMAINE 

Tu  ne  peux  rien  sur  moi... 

ISIDORE 

Non?... 

MADAME    LECH.^T 

Mon  ami...  par  pitié! 

ISIDORE,  à  sa  femme 

Ail!  tu  m'embêtes!...  C'est  ta  faiblesse  qui  est  cause 
de  tout  ! ...  Je  vais  lui  apprendre  à  vivre,  à  la  demoiselle. . . 
(A  sa  fille.)  Où  l'as-tu  trouvé?...  Où  l'as-tu  péché? 

GtRMAl.NE 

Attends  un  peu...  Tu  vas  le  connaître... 

ISIDORE 

Suis-je  à  tes  ordres?...  Veux-tu  que  je  t'étrangle?... 
Je  vais  te  faire  parler,  moi!...  Son  nom... 

GERMAINE,  elle  va  vers  la  porte  sur  la  terrasse...  appelant  au  dehors. 

Lucien!...  Lucien! 

ISIDORE,  il  est  d'abord  étonné  par  ce  cri...  Dn  silence. 

Lucien!...  Quel  Lucien?...  Garraud?...  Allons  donc!... 
C'est  impossible...  c'est  fou! 

MADAME    LECHAT 

J'aurais  dû  m'en  douter. 

Entre  Lucien,  qu'on  a  vu  venir  précipitamment  de  la  terrasse. 
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SCENE   V 
ISIDOUE,  M'»«  LECHAT,  GEUMALNE,  LI.CIEN 

ISIDORE,  il  reste  un  moment  interdit  à  la  vue  de  Lucii-n. 
(A  Lucien.)...  Ce  n'est  pas  toi?...  (Silence  de  Lucien.)...  C'est 

toi?...  (Silence.)...  Elî  bien...  "c'est   complet!...    Ça    en 

devient  presque  drôle...  (Se  précipitant  tout  à  coup  sur  Lucien. 

les  poings  tendus.)...  Brigand...  brigand! 

Germaine  intervient...  Lucien  repousse  Isidoic. 

LUCIEN,  calme  et  l'ort. 

Prenez  garde,  monsieur...  (Isidore  s'est  arrêté...  il 
bredouille  des  mots  inarticulés  et  s'écarte  un  peu.)...  Je  mc 
contiens  comme  je  peux.. .  Mais  je  vous  avertis  que  je  ne 
vous  laisserai  vous  porter  à  aucune  violence... 

ISIDORE,  d'une  voix  raiique. 

Toi  aussi...  tu  me  fais  la  leçon,  à  présent?... 
Bandit...  il  ne  te  suffit  pas  de  venir  ici  enjôler  les 
héritières?...  Mais  mon  argent,  tu  rie  le  tiens  pas 
encore...  je  t'en  réponds!... 

LUCIEN 

Personne  n'en  veut  à  votre  argent... 

GERM.\IKE 

11  le  sait  bien  1 
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ISIDORE 

Oui!...  ouil...  Mais  comment  donc?...  Le  coup 
classique...  Il  y  a  une  faute...  Réparons-la  en  famille... 
cl  embrassons-nous  avec  les  millions  du  père  Lechat... 
Voilà,  hein?...  Tu  as  fait  un  mauvais  calcul... 


Vous  vous  trompez,  monsieur...  Je  n'ai  fait  aucun 
calcul... 

ISIDORE 

C'est  ça!... 

LUCICX 

Germaine  renonce,  à  tout  jamais,  à  sa  part  dans  votre 
fortune. 

GERMMSE 

Depuis  que  j'existe,  j'y  ai  renoncé!... 

ISIDORE 

.le  me  passe  de  sa  renonciation...  (à  Lucien)...  C'est  moi 
qui  la  déshérite...  Et  ne  va  pas  t'imaginer  au  moins... 
(Désignant  Germaine.)...  elle,  elle  ne  comprend  rien...  mais 
toi...  ne  va  pas  t'imaginer  qu'on  ne  peut  pas  déshériter 
sa  fille?...  Il  y  a  la  loi,  oui...  mais  il  y  a  les  hommes  de 
loi...  J'ai  réussi  avec  eux  des  tours  plus  difficiles... 

GERMUNE 

J'y  compte  bien! 

ISIDORE,  à  Lucien. 

Et  pas  un  sou,  jauiais...  tu  entends?...  Jamais  dile 
n'aura  un  sou  de  moi... 
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GERMAINE 

Tant  mieux  ! 

ISIDOKE 

Quand  même  elle  devrait  revenir,  un  jour,  suppliante 
—  et  elle  reviendra,  ça  ne  sera  pas  long,  crever  de 
misère  à  ma  porte... 

GERMAI.NE 

La  misère?...  mais  j'en  vivrai!...  Je  la  demande,  je 
l'implore...  La  misère?.... le  pourrai  donc  enfin  accepter 
quelque  chose  de  toi... 

ISIDORE 

Imbécile!...  Et  c'est  ma  fdle!...  Et  lui...  c'était  le 
seul  homme  que  j'aimais!  Nalurellement...  Faut-il 
que  je  sois  bête!...  (a  Lucien  de  plus  près.)...  Voyons... 
Garraud...  Vous  n'avez  pas  le  droit...  Réfléchissez! 


C'est  tout  réfléchi... 

ISIDORE 

Tu  n'es  pas  idiot,  toi...  Voyons...  que  feras-tu 

LUCIEN 

Je  travaillerai... 


On  dit  ça...  Deux  cents  francs  par  mois...  Tu  trou- 
veras peut-être  une  place  de  deux  mille  quatre...  El 
puis?...  Je  te  connais...  tu  es  un  rêveur...  Jamais  tu  ne 
sauras  gagner  d'argent... 


I 
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LICIE> 

Il  n'y  a  pas  que  l'argent  au  inonde... 

ISIDORE 

Pas  que  l'argent  ! ...  11  parle  comme  elle,  ma  parole  ! . . . 
Mais  tu  n'étais  pas  bête  comme  ça,  autrefois?...  Elle 
t'a  donc  empoisonné  de  sa  bêtise?...  (il  se  rapproche  encore 
!'■  Lucien.)...  C'est  impossible...  J'avais  de  l'ambition 
pour  elle...  c'est-à-dire...  j'avais  bâti,  sur  elle,  de  si 
beaux  projets!...  Ma  fille...  voyons...  c'ét;iit  bien  le  moins 
qu'elle  me  serve  à  quelque  cbose!...  Abl  le  jour  où  je 
t'ai  tiré  du  ruisseau,  j'aurais  mieux  fait  de  me  casser  la 
jambe...  Tu  ne  nieras  pas  que  je  l'ai  tiré  du  ruisseau? 

LUCIEN 

Monsieur...  je  sais  ce  que  je  vous  dois. 

ISIDORE 

Et  tu  me  paies... 

LICIE.\" 

Je  vous  devais  mon  temps...  mon  travail...  ma  fidé- 
lité... Je  vous  les  ai  donnés... 

CEr.MAI.NE 

Ça  n'a  pas  de  rapport...  Tu  ne  lui  dois  rien  que  la 
remise  de  tes  livres. 

ISIDORE 

Tais-loi...  D'abord...  je  te  défends  de  le  tutoyer 
devant  moi. 

Ll'CIE>",  il  essaie  douccmcul  d'imposer  silence  à  Germaine. 

Quant  à  mes  pensées,  à  mes  sentiments...  ils  ra'ap- 
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parlienncnt...  Je  n'ai  pas  à  vous  les  sacrifier...  Mon 
amour  pour  elle  n'a  rien  à  voir  avec  ma  reconnaissance 
pour  vous. 

ISIDORE,    éclaîant. 

Ail!  j'ai  assez  entendu  de  phrases  aujourd'hui...  Tu 
vas  t'en  aller,  déguerpir...  disparaître...  C'est  de  l'ar- 
gent que  tu  veux?  Eh  bien...  dis-le  carrément  et  fais 
ton  prix...  Je  paie... 

LUCIEN 

Vous  êtes  fou,  monsieur! 

ISIDORE 

Tu  seras  le  premier  qui  auras  fait  chanter  le  père 
Lechat...  Ça  n'est  pas  rien...  Ton  prix? 

LUCIE>" 

La  patience  a  des  limites. 


Ça   n'est  pas  de    l'argent?  Non!...   alors   c'est   de 

l'amour?...  (Il  les  regarde...   puis  se  met  à  ricaner  d'une  façon 

sinistre.)...  Imbéciles!...  Je  suis  trop  bête  aussi,  moi!... 
Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  après  tout?...  Mais  je  me 
fiche  pas  mal  de  vous..!"  Allez-vous-en...  Allez-vous-en 
au  diable!  Un  niais...  une  folle...  Beau  couple...  Allez 
crever  de  faim  où  vous  voudrez...  Ce  sera  ma  ven- 
geance... ma  joie... 

GERMAINE 

Va...  Lucien...  je  te  suis... 

Lucien  sort...  Mme  Lechat    se  lève,  la  figure  douloureuse. 
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SCENE   VI 


Les  Mêmes,  moins  LUCIEN 

iiiorc  marche  dans  la  pièce,  comme  un  fauve,  dérangeant  les  siège? 
frappant  le  tapis  du  pied. 


MADAME  LECHAT,  avec  supplication. 
Écoute,  mon  ami... 


Ali!  lu  te  réveilles...  enfin...  On  le  vole  la  fille...  et 
tu  es  là...  sans  dire  un  mot...  sans  faire  un  geste... 
efïondrée...  dans  un  fauteuil...  comme  un  pnquet?... 

MADAME    LECHAT 

Mon  ami...  écoule... 

ISIDORE 

Garraud!...  Un  va-nu-pieds...  un  propre  à   rien... 

(En  passant  devant  son  bureau,  il  donne  un  giand  coup  de  poing.) 

Mais  si...  encore  c'avait  été...  je  ne  sais  pas...  moi! 

MADAME    LECUAT 

Écoute...  Tu  n'arriveras  à  rien...  avec  de  la  colère... 
Ce  n'est  pas  avec  de  la  colère...  qu'on  parle  à  ses  en- 
fants... même  coupables.  Tu  n'es  plus  mailre  de  toi... 
Laisse-moi  lui  parler. 
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ISIDORE 

Tu  n'as  rien  à  lui  dire... 

MADAME   LECHAT,  un  peu  plus  impérieuse. 

Qu'en  sais-tu?...  Laisse-moi  seule...  une  minute... 
avec  Germaine... 

ISIDORE 

J'aime  autant  ça!...  Allez...  pleurnichez!...  Mais  que 
je  ne  la  retrouve  pas  ici  !... 

Il  soit,  avec  fracas... 


SCENE  VH 


M"'^  LECHAT,  GERMALNE 


Mme  Leehat  regarde,  quelque  temps,  sa  fille,  avec  un  visage  bouleversé, 
implorant.  Puis  elle  lui  tend  les  bras. 


MADAME    LECHAT 

Germaine...  Ma  petite  Germaine  !...  (Elle  s'avance  à  pe- 
tits pas  vers  elle,  ses  bras  toujours  tendus.)...  Ma  petite  Ger- 
maine ! . . . 

Germaine  détourne  un  peu  la  tête...  recule  un  peu...  faisant  de  violents 
efforts  pour  ne  pas  s'attendrir...  Puis...  tout  à  coup,  elle  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  mère. 

GERMAINE 

Maman  !...  maman  !... 
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Elles  sembiassenl  cl  pleurent  toutes  les  deux...  Longue  étreinte 
coupée  de  sanglots  et  de  gémissements...  Mme  Lcchat  prend  dans 
ses  mains  la  tôle  de  Gcnnaiuc...  la  couvre  de  caresses. 

MADAME    LECHAT 

Tu  no  vas  pas  partir  d'ici?...  Tu  ne  vas  pas  me 
quitter?...  Dis-le  moi  que  lu  ne  vas  pas  me  quitter?... 
Ce  serait  trop...  trop  ad'reu.x... 

GERMAINE 

Ne  me  demande  pas  cela...  maman...  il  est  trop 
lard... 

MADAME  LECH.AT,  avec  plus  de  caresses. 

Non...  non...  ma  petite  Germaine...  ne  dis  pas  que 
c'est  trop  tard...  Et  puis...  pas  maintenant...  pas  au- 
jourd'hui... ce  serait  de  la  folie...  car  ton  père  est  trop 
irrité...  mais...  demain...  bientôt...  dans  quelques 
jours...  je  lui  parlerai...  moi...  Je  lui  ferai  com- 
prendre... Et  il  m'écoutera  ...  je  te  le  promets...  et  il 
consentira  à  ton  mariage...  avec  M.  Garraud. 

GERMAINE,  au  nom  de  son  père,  son  visage  s'est  refroidi. 

Il  n'y  consentira...  jamais... 

MADAME    LECHAT 

Puisque  je  te  le  dis...  puisque  je  m'en  charge...  Ton 
père...  vois-tu... 

GERMAINE 

Ne  me  parle  pas  de  mon  père... 

MADAME    LECHAT 

Oui...  Eh  bien...  je  ne  t'en  parlerai  plus...  Mais  tu 
vas  rester  avec  moi...  n'est-ce  pas  ? 
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Je  t'en  prie...  maman...  ne  me  demande  pas  de  faire 
une  chose  que  je  ne  puis  plus  faire...  Il  faut  que  je 
parte... 

MADAME    LECHAT 

Non...  non...  c'est  impossible...  Voyons...  mon  en- 
fant... que  veux-tu  que  je  devienne...  toute  seule... 
dans  cette  grande  maison?...  Toute  seule...  à  mon 
âge...  pense  donc!...  Mais  c'est  la  mort...  Voyons... 
voyons...  Germaine...  sois  gentille...  sois  bonne...  Ne 
me  laisse  pas  toute  seule  ici... 

GERMAINE 

Viens...  avec  nous...  Tu  seras  plus  heureuse...  avec 
nous... 

MADAME    LECHAT 

Hélas I...  c'est  impossible...  aussi...  J'ai  vécu  avec 
lui...  11  faut  bien  que  je  meure  avec  lui...  Je  ne  peux 
pas  l'abandonner...  Ce  serait  un  péché...  Je  ne  peux 
pas...  je  ne  peux  pas...  (Un  temps.)  Oui...  oui...  je  me 
rends  compte...  aujourd'hui...  On  ne  t'a  pas  assez 
aimée...  ma  pauvre  petite...  On  ne  t'a  pas  aimée... 
comme  il  eût  fallu  t'aimer...  Nous  avons  eu  tort...  moi 
surtout...  C'est  vrai...  Et  je  m'en  repens...  va?...  Mais 
il  y  avait  un  peu  de  ta  faute...  Tu  étais  si  triste...  tou- 
j(mrs  avec  moi...  Toujours,  ton  visage  était  fermé  à 
triple  tour...  Alors...  cela  m'irritait  parfois...  et  je  te 
parlais  durement...  parce  que...  je  ne  te  connaissais 
pas  assez,  parce  que  je  ne  voyais  pas  assez  dans  ton 
âme...  Je  t'aimais  bien...  tout  de  même...  Et  main- 
tenant... je  t'aimerai...  je  t'aimerai...  je  t'aimerai...  je 
t'aimerai... 
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GEHMAIXK 

Moi  aussi...  souvent...  je  t'ai  mal  jugée...  Je  ne  te 
connaissais  pas...  non  plus... 

MADAME    LECHAT,    Iros  vile, 

Rli  bien...  maintenant  qu'on  se  connaît... 

GtRMAIXE 

Trop  tard... 

MADAMi:    LIXliAT 

Mon  Dieu  !...  Est-ce  possible?...  Ahl  si  nous  avions, 
vécu...  dans  une  toute  petite  maison...  rien  de  tout  cela 
ne  serait  arrivé...  C'est  ce  grand  château...  vois-tu... 
ce  sont  ces  grandes  pièces  si  froides...  si  étrangères... 
c'est  tout  ce  luxe...  tout  cet  argent...  c'est  tout  ce  qu'il 
y  a  ici...  qui  fait  que  l'on  n'entend  pas...  le  bruit  du 
cœur...  Quelle  fatalité,  mon  Dieu  !...  C'est  au  moment 
où  je  retrouve  ma  fille...  que  je  la  perds  à  jamais... 
;Elle  sanglote.)  J'avais  beaucoup  de  choses  à  le  dire...  et 
puis...  je  ne  sais  plus...  je  ne  sais  plus...  J'ai  comme 
un  grand  poids  dans  la  tête. . .  j'ai  comme  un  brouillard 
devant  les  yeux... 

Elle  clreiat  sa  fille  plus  fort. 
G  En  M  AI. NE 

Maman...  laisse-moi  partir... 

JtADAME    LECHAT 

Non...  non...  ne  pars  pas...  ma  petite  Germaine... 
Ne  pars  pas  encore...  je  t'en  prie!...  Demain...  seule- 
ment... dans  quelques  jours...  Oh!  ne  me  laisse  pas 
seule...  aujourd'hui...  ne  me  laisse  pas  toute  seule 
aujourd'hui... 
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GERMAINE 

Je  ne  veux  pas  que  mon  père  rae  retrouve  ici...  Je 
n'ai  plus  de  haine...  Laisse-moi  partir...  sans  liaine 
dans  mon  cœur... 

Elle  essaye  de  se  dcg-ager  de  l'étreinte  qui  mollit. 
MADAME    LECHAT 

Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  (A  travers  plus  de  larmes.)  Tu 
m'écriras...  promets-moi  que  tu  m'écriras...  jure-le- 
moi  I . . . 

GEHMAhNE 

Je  te  le  promets...  je  te  le  jure... 

MADAME    LECHAT 

Et  si  tu  vas  à  Paris...  donne-moi  ton  adresse  tout  de 
suite. . . 

GERMAINE 

Oui...  oui...  maman., . 

MADAME    LECHAT 

J'irai  te  voir...  souvent...  On  ne  le  saura  pas...  Je  ne 
le  dirai  à  personne. . .  Et  si  tu  étais  malade. . .  mon 
Dieu  ?. . .  Ce  n'est  pas  possible...  Tu  n'as  pas  d'argent... 
Et  lui...  il  n'est  pas  riche,  non  plus...  bien  sûr?... 
Comment  feras-tu?...  (Se  rappelant  tout  à  coup.)...  Alors... 
ces  (rois  cents  francs?... 

GERMAINE,  avec  une  grande  pitié. 

Non...  ma  pauvre  maman. 

MADAME    LECHAT 

Quand  tu  auras  besoin...  de  quelque  chose...  écris- 
moi... 
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GERMArXE 

Adieu,  maman  !... 

Encore   une  lonïjuc  étreinte...  Germaine  se   dégage  et,   très  vite, 
en  courant,  elle  sort. 

M.VDAME    LECHAT 

Germaine!...  Germaine!...   ne  pars  pas...  ne  pars 
pas  [... 

Alors  elle  regarde  autour  d'elle...  elle  est  comme  effrayée  de  ce  qui 
l'entoure...  Et,  morne,  molle...  sans  un  cri...  hébétée,  elle  retombe 
dans  le  fauteuil...  Silence...  Enlre  Lecliat... 


SCENE   VIII 

M'"«  LECHAT,  ISIDORE 

Isidore  est  entré,  la  tète  basse...   la  mine  mauvaise...  les  regards 
obliques...  les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon. 

-MADAME   LECHAT,   sans  lever  les  yeux. 
Elle  est  partie... 

ISIDORE 

Au  diable  ! 

MADAME  LECH.\T,  levant  les  yeux  sur  son  mari. 
El  c'est  tout  ce  que  tu  trouves  ? 

ISIDORE,  avec  une  expression  ignoble^ 

Quoi?... 
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MADAME    LECHAT 

Mais  rappello-la...  Dis-lui  quelque  chose...  crie-lui 
quelque  chose... 

ISIDORE 

La  paix,  hein  1 

madaMS  LKCHAT,  elle  se  lève. 

Eh  bien,  j'en  ai  assez...  à  la  lin...  moi  aussi...  J'en  ai 
trop  sur  le  cœur...  Tout  ce  qui  arrive...  c'est  de  ta 
faute...  entends-tu?...  c'est  de  ta  faute... 

Elle  va  pour  sortir. 
ISIDORE 

Ah!  mais...  dis  donc...  ne  te  gêne  pas...  Si  tu  veux 
la  rejoindre...  Bonsoir... 

MADAME   LECHAT,  se  retoiu^naiil. 

Malheureux  1...  ïu  mériterais  que  je  t'obéisse... 

ISIDORE 

Tout  le  monde  contre  moi?...  Eh  bien!...  j'aime 
mieux  ça...  Nous  allons  rire,  ici  !... 

Sort  Mme  Lechat. 


ACTE  TROISIÈME.  239 


SCÈNE  IX 
ISIDORE,  puis  L'INTENDANT 

Isidore  s'assoit  devant  son  bureau...  Il  songe  un  instant...  puis  il 
bouscule  des  papiers  sur  son  bureau. 

ISIDORE 

Ah!  monsieur  le  marquis!...  (il  hausse  les  épaules.)  Ah  I 
tu  crois  que  c'est  fini?...  Eh  bien,  oui...  nous  allons 

l'ire... 

Il  s'accoude  au  bureau,  la  tète  dans  les  mains...  Il  semble  loin  de 
tout  ce  qui  l'entoure...  L'intendant  entre  précipitamment  par  la 
porte  du  cabinet...  Il  est  bouleversé,  hagard... 

l'intendaiM 
Monsieur!...  monsieur!... 

ISIDORE,  sans  bouger,  dune  voix  lointaine. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

l'inte.nDANT,  qui  peut  à  peine  parler. 

Un  malheur...  un  horrible  malheur!... 

ISIDORE,  toujours  sans  bouger. 

Je  te  défends  de  m'en  parler...  Cela  ne   te  regarde 
pas... 


f 
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l'intendant 
Votre  fils... 

ISIDORE 

Ma  fille...  imbécile... 

L'I^TESDA^T 


T\ 


Il  ne  s'agit  pas  de  votre  fille...  ^ 

■j 

ISIDORE  V 

Elle  est  partie...  Eh  bien,  oui... 

l'intendajvt  : 

Mais  non...  monsieur...  mais  non... 

ISIDORE 

Mais  tu  es  fou...  Tu  es  donc  fou  ? 
l'intendant 

Vous  ne  comprenez  pas,  monsieur?  Votre  fils...  (Avec 
effort.)  M.  Xavier... 

ISIDORE 

Eh  bien?... 

l'imeadant 

...  s'est  tué!... 

ISIDORE,  il  n'a  pas  bougé...  la  tète  toujours  cachée  par  ses  mains... 

Un  très  long  temps....  Enfin,  les  mains  s'écartent.. 
Il  regarde  l'intendant  avec  une  sorte  d'étonnement  de  le  trouver  là. 


Qu'est-ce  que  tu  dis  ?... 


ACTE  TROISIEME.  241 

l'inte\d\.>t 
M.  Xavier  s'est  tué... 

ISIDORE,  il  s'est  levé  d'un  bond...  et  d'un  bond  il  est  auprès 
lie  l'intendant  qu'il  prend  à   la  gorge...  qu'il  serre  à  la  gorge... 

Qu'est-ce  que  tu  viens  de  dire...  idiot?...  (Il  le  secoue... 
l'intendant  se  débat.)  Imbécile,  ose  donc  répéter  ce  que  tu 
viens  de  dire... 

LINTEXD.vrtT,  d'une  voix  rauque,  étranglée. 

Lâchez-raoi,  monsieur...  lâchez-moi... 

ISIDORE,  après  avoir  lâché  l'intendant. 

Allons...  parle... 

\    mesure  que  l'intendant  parlera,   les  yeux  d'Isidore  s'agrandiront 
riiorreur...  sa  physionomie  se  décomposera... 

L'lSTE.\DA?iT,  hachant  ses  mois. 

En  sortant...  de  Marécourt...  au  tournant  de  la 
route...  l'automobile  de  M.  Xavier...  lancée  à  toute 
vitesse...  a  capoté...  M.  Xavier.,  a  été  projeté...  contre 
le  mur  du  café  Gadaud...  avec  une  telle  violence... 
qu'il  s'y  est  écrasé...  Il  a  été  tué...  raide  !... 

ISIDORE,   tremblant,  hagard,  la  bouche  presque  paralysée... 
avec  des  grimaces  d'apoplectique. 

Qu'est...  ce...  que.. 

Sa  bouche  s'cntr'ouvre  encore...  sans  qu'aucun  son  en  sortc- 
LI.ME.NDAST 

C'est  le  fils  du  duc...  il  a  vu  l'accident...  et  qui  est 
venu  à  cheval...  apporter  l'affreuse  nouvelle... 

T.  1.  11 
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ISIDORE 

C'est...  c'est... 

Ses  lèvres  màclicnt  des  paroles  qu'on  n'entend  pas. 

l'intendant 

On  ramène  le  corps  de  M  Xavier...  Il  sera  ici...  dans 
dix  minutes... 

Isidore  ne  peut  pius  parler...  Il  a  dénoué  sa  cravate...  fait  sauter 
le  bouton  de  sa  chemise,  découvert  le  haut  de  sa  poitrine.  La 
bouche  grande  ouverte...  il  cherche  l'air...  son  faux  col  libre  et 
remonté  lui  fait  deux  cornes  blanches  sur  les  joues...  Il  chan- 
celle... Soutenu  par  l'intendant,  il  s'abat  dans  un  fauteuil...  lour- 
dement... Et...  tout  à  coup...  il  pleure...  le  corps  secoué  de  san- 
glots. 

l'iNTENDAiNT 

Monsieur...  monsieur... 

ISIDORE,  après  quelques  secondes,  d'une  voix  tremblée 
qu'on  entend  à  peine. 

J'ai  tout  perdu...  en  un  jour...  J'ai  tout  perdu!... 
(Il  halète.)  Et...  madame?... 

l'intendant 
Je  n'ai  pas  osé... 

ISIDORE 
Oui...  oui!...  (Un  temps).  En  un  jour!...  (Un  autre  temps. 

De  l'air...  donne-moi  de  l'air...  J'étouffe... 

L'intendant  va  ouvrir  une  fenêtre...  puis  il  aide  Isidore  à  se  traîner 
près  i!e  la  fenêtre...  Isidore  a.«pire  l'air  à  grandes  bouffées. 


L  INTERDAKT 

Eh  bien...  monsieur?... 


I 
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isiDone 

Oui...    ça...    va    mieux...    ,l'n   temps.    —   il   aspire  l'air.) 

Maintenant...  Je  suis  solide...  Je  veux  y  aller... 
l'iml.ndaxt 
Vous  n'êtes  pas  en  état...  monsieur... 

ÎSIDORK 

Si...  si...  c'est  fini...  je  veux  y  aller...  (II  fait  quelques 

pas,    rintentiant   veut   le   soutenir.;...    Non...    lalsSe-moi...    Je 

suis  fort... 

Il   marche  d'un  pas  qui   trébuche...    La  porte  s'ouvre...  Entrent 
Pliinck  et  Gruçjh. 


SCÈNE  X 

ISIDORE,  PHINGK,  GRUGGH,  L'INTENDANT, 
puis  UN  DOMESTIQUE 

l'lme.\d.\m 

Asseyez-vous,   niùnsieur...    vous  voyez  bien...   que 
VOUS  ne  pouvez  pas... 

Il  approche    de   Lechat  un    fauteuil...  Phinck  et  Gruggh,   avec   des 
mines  consternées,  viennent  se  placer  de  chaque  côté  du  fauteuil. 

GRlT.r.H 

Ah!  quel  malheur! 
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PHINCK 

Nous  venons  vous  apporter  toutes  nos  sympathies., 
toutes  nos  douloureuses  sympathies... 

ISIDORE 

Ah  !  mes  amis...  mes  chers  amis... 

PHINCK 

Vos  associés... 

ISIDORE 

Mes  chers  associés... 

GROGGH 

Si  jeune!... 

PHINCK 

Et  tant  d'avenir!... 

GHUGCn 

C'est  affreux... 

ISIDORE 

J'ai  tout...  perdu...  en  un  jour... 

PHINCK 

Nous    voudrions    vous    donner    une    consolation. 
Hélas!...  devant  un  pareil  malheur...  Il  n'y  en  a  point. 

ISIDORE 

En  un  jour!... 

GRUGGH 

Le  temps...  seulement...  Et  encore!... 
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PHINCK 

Un  si  beau  jeune  homme!...  (Isidore  lioclic  la  tète.)... 
Et..,  tout  à  l'heure  il  était  là...  si  plein  de  yie...  si 
gai...  si  charmant!... 

ISIDORK 

Mes  chers  amis... 

GRUGGH 

Vous  l'aimiez  tant!...  Ah!...  Vous  ne  méritiez  pas 
ça... 

ISIDORE,  tendant  ses  mains  à  Gruggh  et  à  Pliinck. 

Mes  chers  amis!... 

GRUGGH 

Du  courage!...  Il  ne  faut  pas  vous  laisser  abattre. 

ISIDORE 

Ah!...  maintenant!... 

On  voit  que  Phinck  et  Gruggh  soirt  à  bout  de  paroles...  Ils  se 
regardent,  gênés...  se  font  des  signes.  Un  petit  silence. 


Veuillez  bien  nous  excuser...  si  nous  sommes  obligés 
de  troubler...  un  instant...  votre  deuil... 


Certes...  nous  savons...  tout  ce  que  les  affaires...  ont 
de  pénible...  en  de  pareils  moments...  (Il  tire  de  sa  poche 

deux  feuilles  de  papier  qu'il  déplie.)  Et   si    nOUS    n'étious  paS 

forcés  de  partir  aujourd'hui...  croyez  bien... 

Isidore   regarde    Gruggh    cl  Phinck...   avec   insistance...   Gruggh 
tend  les  deux  feuilles  de  papier. 
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PHINCK 

Le  sous-seing  que  vous  nous  aviez  priés  de  rédiger... 

(Silence  d'Isidore)...  VouS  VOUS  SOUVenez?... 
ISIDORE 

Non...    non  ..   pas  aujourd'hui...  Laissez-moi  Iran- 
(luille. 

11  ne  cesse  de  les  regarder. 
GRUGGU 

Nous  nous  permettons  d'insister... 

ISIDORE 

Non...  non...  laissez-moi  tranquille... 

IMHNCK 

C'est  que... 

Gruggli  présente  de  nouveau  les  feuilles. 

ISIDORE,  après  un  temps.  Figure  terrible. 

C'est  bien...  Donnez... 

Il  s'empare  des  feuilles. 

GRLGCH 

Nous    nous    sommes  conformés   exactement   à    vos 
désirs... 

E.vacteiuent... 

ISIDORE,  il  lit...  sa  main  tremble  encore...  De  temps  en  temps... 
il  porte  la  main  à  sa  gorge...  Après  avoir  lu...  il  regarde  ses 
associés  avec  un  regard  terrible...  Jusqu'à  la  fin  de  la  scène,  sa 
voix  restera  sourde  et  tremblée. 

Vous  êtes  dfls  canailles... 
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rUINCK 

Comment?... 

ISIDORE 

Des  voleurs!... 

GRUGGH 

Mais... 

ISIDORE 

« 

Vous  avez  escompté  ma  faiblesse...  vous  avcîz  spérulô 
sur  ma  douleur... 

II  se  lève  et  marche  vers  son  bureau  d'un  pas  toujours  mal  assnri' 
GRUGGH 

Je  ne  comprends  pas... 

ISIDORE 

Venez  ici... 

riiiNCi; 
Nous  aurions  donc  oublié  quelque  cbose  ! 

ISIDORE 

Venez  ici!...  (il  place  devant  chacun  d'eu.K  une  des  feuilles... 
leur  donne  à  chacun  une  plume.)...  Un  renvoi  Ici...  (Il  indique 
du  doigt  la  place  du  renvoi.)...  Ecrivez!...  (Phinck  et  Gmg^h 
hésitent.  Dune  voix  plus  sourde.)  Eci'ivez!  (Dictant.)...  «M.  Isi- 
dore Lerhat...  entend...  se  réserver  expressément...  la 
direction  financière...  et  l'administration  commerciale... 
de  ladite  aflaire...  de  ladite  affaire...  et  cela...  sans 
que...  M.  Gruggh  et  M.  Phinck...  qui  déclarent...  aban- 
donner volontairement...  tous  droits...  à  cet  égard... 


248  LES  AFFAIÏŒS  SONT  LES  AFFAIRES. 

(Gruggh  et  Phinck  lèvent  la  tête,  s'arrêtent  d'écrire.). ..Ecrivez!... 
(Reprenant  la  dictée.)...  ((  Abandonner  tous  droits  à  cet 
égard.. .  puissent  intervenir,  d'une  manière  quelconque. . . 
et  sans  qu'ils  puissent...  s'opposer...  à  toutes  combi- 
naisons... » 

Un  domcsliqiic  entre  brusquement. 
LE  DOMESTIQL-E,  effaré. 

Monsieur...  0:i  ramène  le  corps  de  M.  Xavier... 
Madame  est  évanouie..,,  tout  de  son  long...  dans  le 
grand  salon... 

l'intendant,  suppliant.. 
Monsieur  ! . . . 

ISIDORE,  sa  voix  s'est  encore  altérée...  Pour  ne  pas  tomber 
il  s'accroche  des  deux  mains  au  bureau. 

Je  viens...  Je  viens...  (L'intendant  et  le  domestique  sortent. 

Reprenant  la  dictée.)...  «  à  toules  les  combinaisons...  ulté- 
rieures... qui  seront  jugées  utiles  par  M.  Isidore 
Lechat...  seul...  au  bien  de  l'affaire...  »...  C'est  tout... 
Un     paraphe...      ici...    Signez?...     (Gruggh    et  Phinck 

signent.)...  Donuezl... 

Isidore  s'empare  des  deux  papiers,  les  relit...  les  signe  lui  aussi,  en 
remet  un  exemplaire  à  Phinck,  silencieusement...  Puis  il  plie  le 
sien,  le  met  dans  sa  poche...  et  sans  saluer,  les  jambes  molles, 
trébuchantes,  il  se  dirige  vers  la  porte,  en  s'accrochant  aux  meubles. 
Les  deux  ingénieurs,  ahuris,  consternés,  écrasés,  le  suivent  du 
regard  et  ne  trouvent  pas  un  mot,  pas  un  geste.  Ils  restent,  pour 
ainsi  dire,  figés  dans  une  attitude  d'épouvante...  Isidore  est  sorti 
sans  se  retourner...  Restés  seuls  sur  la  scène,  les  deux  ingénieurs, 
toujours  immobiles  et  muets,  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte,  ne 
peuvent  détacher  leurs  regards  de  la  porte  par  où  vient  de  dispa- 
raître Isidore... 


L'EPIDEMIE 


PIECE    EN    UN    ACTE 


Représentée  à  Paris,  sur  te  Théâtre  Jfntoine,    le  29  avril    1^08. 


PERSONNAGES 


MM. 

LE  MAIRE • A^TOI.^^:. 

LE  MEMBRE  I)E  L'OPPOSITION.   . Gf.miek. 

LE  MEMBRE  DE  LA  MAJORITÉ Ar.QuiLi.Ènn. 

LE  DOCTEUR  TRICEPS Po.Ns-AnLÈs. 

LE    TRÈS  VIEUX  CONSEILLER Di:3Fontaixf.s. 

PREMIER  CONSEILLER Marsav. 

DEUXIÈME  CONSEILLER CARPEvriEn. 

TROISIÈME  CONSEILLER Vei-.se. 

UN  CONSEILLER Ddfres.\e. 

L'HUISSIER SÉRnziER. 

De  nos  jours,  dans  une  ville  de  province. 


L'ÉPIDÉMIE 


La  salle  des  délibérations  du  Coaseil  municipal,  dans  une  grande 
ville  maritime.  Sur  les  murs,  couverts  de  boiseries  sévères,  les 
portraits  de  tous  les  Présidents  de  la  République,  depuis 
Adolphe  Thiers,  jusqu'à  Emile  Loubet.  Tout  autour  de  la  vaste 
pièce,  posés  sur  des  gaines  de  bois  noir,  des  bustes  de  la 
Uopublique,  différents  par  les  atlribats  et  la  signiGcation  poli- 
tique. Au  milieu,  cheminée  monumentale,  surmontée  d'un 
panneau  sur  lequel  sont  peintes  les  armes  de  la  ville  auréoLées 
de  drapeaux  tricolores.  Grandes  portes  à  droite  et  à  gauche. 
Une  lonij:ue  table,  recouverte  d'un  tapis  vert,  où  chaque  place 
est  marquée  par  un  buvard,  des  encriers,  etc.,  occupa  le  centre 
de  la  pièce. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  MAIRE,  LE  ME.MBRE  DE  L.V  MAJORITÉ,  LE  MEMBRE 
DE  L'OPPOSITION,  LE  TRÈS  VIEUX  CONSEILLER, 
PREMIER  CONSEILLER,  DEUXIÈME  CONSEILLER,  TROI- 
SIÈME CONSEILLER,  LE  SECRÉTAIRE,  CONSEILLERS . 

Au  lever  du  rideau,  le  maire  cause  près  de  la  cheminée  avec  quelques 
conseillers.  Groupes  de  conseillers  ici  et  là.  Deux  sont  assis  devant 
la  table  et  écrivent  des  lettres.  Le  secrétaire  range  des  paperasses, 
la  plume  aux  dents. 

LE  MAIRE 

Je  crois.  Messieurs,  que  nous  pouvons  ouvrir  la  séance 
LE  MEMBRE  DE  l'opposition,  tirant  sa  montre. 

Onze  heures  moins  le  quart...  Et  je  déjeune  à  onze 
heures  et  demie.  Et  nous  étions  convoqués  pour  neuf 
heures...  C'est  dégoûtant. 
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LE  MAIRE 

Le  lendemain  d'un  réveillon,   il  fallait  s'attendre  à 
quelques  inexactitudes...  Ce  n'esl  pas  de  ma  faute... 

LE    MEMBBE    DE     l'oPPOSITIO>' 

Nous  ne  sommes  pas  au  complet. 

LE    MAIRE 

Nous  sommes  en  nombre  pour  délibérer. 

LE    MEMBRE   DE   l'oPPOSITION 

Eh  bien,  délibérons... 

LE    MAIRE 

Ah!  Voici  le  docteur  Triceps... 


SCÈNE   II 
LES  MÊMES,  LE  DOCTEUR  TRICEPS 

LE  DOCTEUR  TRICEPS,  saluant  et  distribuant  à  tous 
des  poignées  de  main. 

Mille  pardons,  mon  cher  maire...  Mille  pardons.  Mes- 
sieurs... J'ai  été  retenu  par  une  opération  délicate... 
Depuis  ce  matin,  je  suis  en  train  de  recueillir  la  sensi- 
bilité de  ma  cuisinière  qui  s'était  extériorisée  dans  un 
moule  à  gaufres...  Comprenez-vous?... 

LE  MAIRE 

Yraiment? 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Ma  foi,  oui...  Ça  n'était  pas  une  petite  affaire. 
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LE    MAIRE 

Un  moule  à  gaufres  !  Ce  que  c'est  t^ue  de  nous  ! . . . 
S'adrcssant  aux  conseillers.)  Si  VOUS  voulez,  Messieurs,  nous 
allons  ouvrir  la  séance. 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Je  vous  en  prie...  Et  encore  pardon,  n'est-ce  pas? 

(Le  maire  se  dirige  vers  la  table.  Les  conseillers  gagnent 
leurs  places,  où  ils  s'installent  avec  bruit.) 

LE    M.URE 

Messieurs,  la  séance  est  ouverte...  (Feuilletant des  lettres 
et  des  papiers.)  J'ai  là  quelques  lettres  d'excuses  de  nos 
collègues  absents. . .  Elles  n'ont  d'ailleurs  aucun  intérêt. . . 
Dois-je  vous  en  donner  connaissance?... 

PREMIER  CO.NSEILLER 

Inutile...  Inutile. 

I.E  MAIRE,   vaguement. 

Des  rhumes...  des  bronchites...  des  lumbagos...  des 
dames  qui  accouchent...  (Avec  esprit.)  Au  moins,  on  ne 
pourra  pas  dire  que  les  conseillers  municipaux  favo- 
risent la  dépopulation  française...  (Quelques  rires...  il  passe 
les  lettres  au  secréuire.)  Elles  figureront  au  procès-verbal. 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

C'est  bien  de  l'honneur.. . 


Le  règlement,  Messieurs...  (Plus grave.)  Je  dois  une 
mention  particulière  à  notre  honorable  collègue, 
M.  Isidore -Théophraste  Darbaroux...  qui  fut  arrêté 
hier  soir... 
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PREMIER    CONSEILLER 

Encore!...  C'est  la  troisième  fois. 

LE  MAîRS,  sans  s'interrompre. 

...  et  dont  l'absence,  aujourd'hui,  esl,  sinon  légi- 
time... du  moins  justifiée  par  cette  formalité  judiciaire... 
ilemarquez.  Messieurs,  que  je  n'incrimine  pas...  Je 
constate... 

I.E   DOCTEUR  TRICEPS 

Quel  est  le  soi-disant  motif  de  cette  arrestation? 

LE  MAIRE 

Toujours  le  même...  Si  mes  renseignements  sont 
exacts  —  et  j'ai  tout  lieu  de  les  croire  exacts  —  ce 
motif  serait  purement  commercial...  Noire  honorable 
collègue  aurait  été  arrêté  pour  avoir  vendu  à  la  troupe 
de  la  viande  corrompue,  ou  soi-disant  telle...  Nous 
n'avons  pas,  je  pense,  à  nous  pt'ononcer  sur  cet  incident 
—  purement  commercial,  je  le  répète...  Il  faut  attendre 
les  décisions  de  la  justice... 

j,         LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Je  demande  la  parole. 

LE  MAIRE 

D'ailleurs,  le  crime  d'un  individu  (Rumeurs.)  —  si 
crime  il  y  a  dans  l'espèce  —  ne  saurait  engager  la 
collectivité. 

QUELQUES  voix 

Très  bien!...  Très  bien! 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Sans  entrer  dans  le  fond  même  du  débat,  laissez-moi 
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VOUS  déclarer  ceci...  Ma  conviction  est  que  ce  que  Ton 
poursuit  en  notre  collègue  Barbaroux,  ce  ne  sont  pas 
ses  viandes  corrompues,  mais  bien  ses  opinions  avan- 
cées... Comprenez-vous?  (.approbations  ei  rires.)  Mais  certai- 
nement. 

LE    MAIRE 

C'est  peut-être  aller  un  peu  loin,  mon  cher  docteur. 

LE  DOCTEUn  TRICEPS 

Nullement...  En  ma  qualité  de  médecin  et  de  savant, 

je  sais  ce  que  je  dis...  et  vous  m'accorderez  que  ces 

questions  me  sont  familières...  Eh  bien!...  je  dis  que 

tout  cela  est  singulièrement  arbitraire  et  antiscienti- 

mier  chef...  D'abord  les  viandes  pourries... 

PREMIER   CO^iSEILLER 

En  avez-vous  mangé? 

LE    DOCTEUR  TRICEPS 

Parfaitement,..  Et  vous  voyez  que  je  ne  m'en  porte 
pas  plus  mal...  (Se  tapant  la  poitrine.)  Le  coffre  est  bon, 

U>E  VOIX 

Bravo  î 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Il  faudrait  pourtant  s'entendre  une  bonne  fois...  Non 
seulement  je  ne  crois  pas  à  la  nocuité  de  la  pourriture  : 
je  lui  crois  au  contraire  des  propriétés  stomachiques  de 
premier  ordre...  oui...  oui...  comprenez-vous?  D'ail- 
leurs, pourquoi  la  pourriture  est-elle  reconnue  louable 
chez  la  bécasse  et  criminelle  chez  le  bœuf?  C'est  idiot... 
Toutes  les  pourritures  doivent  être  égales  devant 
la  loi. 
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DEUXIÈME  CONSEILLER 

Évidemment. . . 

LE  MEMBRE  DE    l'oPPOSITION 

Est-ce  une  allusion? 

PLUSIEURS   CONSEILLERS,   irrites. 

Ah!  Ah!  Assez! 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

En  présence  d'une  aussi  étrange  anomalie,  j'ai  donc 
le  droit  d'affirmer  que  le  procès  intenté  à  notre  hono- 
rable collègue  Barbaroux  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
procès  de  tendance...  Et  je  ne  parle  pas  des  entraves 
qu'il  apporte  à  la  liberté  du  commerce...  Diable!  Du 
reste,  je  reviendrai  sur  cette  question,  en  temps  et  lieu, 
avec  tous  les  développements  juridiques,  économiques, 
thérapeutiques  et  biologiques  qu'elle  comporte.  Mais 
je  demande  que  cette  observation  préliminaire  soit 
consignée  au  procès-verbal. 

LE  MAIRE,  après  avoir  consulté  du  regard  ses  collègues. 

Le  Conseil  n'y  voit  pas  d'inconvénient...  eu  égard 
surtout  à  la  personnalité  si  considérable  de  notre  émi- 
nent  collègue,  le  docteur  Triceps,  dont  les  moindres 
opinions  sont,  pour  tout  le  monde  ici,  un  enseignement 
et  une  lumière.  (Au  secrétaire.)  Consignez... 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Je  remercie  Monsieur  le  Maire  de  ses  nobles  paroles. 
Elles  me  vengent  de  bien  des  injustices  profession- 
nelles... (Les  voisins  du  docteur  lui  serrent  la  main.  Quelques 
bravos.  Moment  d'émotion.)  Dois-je  ajouter  que  notre  Collègue 
Barbaroux  s'est  toujours  montré  un  boucher  d'une 
loyauté  parfaite  envers  ses  clients  civils  et,  s'il  est  vrai 
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qu'il  a  vendu  des  viandes  inférieures  et  corrompues,  ce 
n'a  jamais  été  qu'à  des  militaires,  dont  je  m'étonne  que 
les  estomacs  soient  devenus  tout  d'un  coup  aussi  into- 
lérants, et...  à  des  pauvres,  ce  qui  n'a  pas  d'impor- 
tance... (AsscQlimcnt  général.) 

LE  SECîtÉTAlKE 

Dois-je  aussi  consigner  cette  dernière  observation? 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Ma  foi!...  (Il  consulte  le  maire.)  Qu'en  penscz-vous? 

LE   MAIRE 

Hum!... 

LE  DOCTEUR  TRICEPS 

Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure.  (Au  secrétaire.)  Je  vous 
donnerai  la  rédaction  du  tout,  à  la  fin  de  la  séance. 

LE    SECRÉTAIRE 

Très  bien...  J'aima  mieux  ça... 

LE    MAIRE 
L'incident  est  clos.  [Se  levant  et  prenant   une  attitude  ora- 

loire.)  Et  maintenant.  Messieurs,  nous  allons,  si  vous  le 
voulez  bien,  nous  occuper  de  cette  grave...  de  cette 
importante  et  urgente  question,  pour  laquelle  je  vous 
ai  convoqués  en  séance  extraordinaire  et  secrète. 

(Mouvement  d'attention  parmi  les  conseillers.  Un  qui  s'était 
endormi  se  réveille). 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

De  quoi  s'agit-il  ? 


QUELQUES    VOIX 


Silence!  Silence 
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LE    MAIRE 

Messieurs,  j'ai  une  nouvelle...  une  nouvelle  délicate 
et...  fâcheuse  à  vous  apprendre...  (Rc.ioublcmeni  d'aiien- 
tion.)  Mais  rassurez- vous,  Messieurs...  Quand  je  dis 
fâcheuse,  c'est  pour  conformer  mon  langage... 

LE  MEMBRE  DE  LA  MAJORITÉ 

Votre  éloquence... 

LE  MAIRE,  remerciant  d'un  geste  discret. 

...  pour  conformer  mon...  langage  au  langage  usuel 
que  des  sentimentalités  trop  ombrageuses... 

LE  MEMBRE  DE  LA  MAJORITÉ 

Très  bien  !  Très  bien  ! 

LE  MAIRE,  poursuivant. 

...  que  de  trop  systématiques  oppositions... 

LE  MEMBRE  DE  LA  MAIÙRITÉ 

Bravo  ! . . . 

I.E  MAIRE 

...  des  rivalités  même...  et,  si  j'ose  dire,  de  véri- 
tables empiétements  de  pouvoir...  des  abus  d'autorité, 
en  un  mot... 

LE  MEMBRE  DE  l'oPPOSITION 

Parlez  clairement,  on  ne  vous  comprend  pas... 

LE  M.yRE 
Veuillez  ne  pas  interrompre...  (îl  clicrchc  en  vain  à  renouer 
le  61  brisé  de  son  discours.)  Messieurs,  dans  ce  que  j'ai  à 
vous  apprendre,  il  n'y  a  rien  de  grave,  rien  qui  puisse 
vous  efirayer.  La  nouvelle  en  soi  n'est  pas  extraordi- 
naire... Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  nou- 
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velle...  une  de  ces  nouvelles  qui...  Bref,  Messieurs, 
c'est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  un  ennui  pério- 
dique... 

LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

Très  bien  !  Très  bien  ! 

LE  MAIRE 

...  une  crise  annuelle...  un  retour  offensif... 

LE  MEMBRE  DE  l'oPPOSITIO.N 

A  la  question!  Pas  d'allusions  politiques  ici.  Nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  faire  de  la  politique... 

le  MAIRE 

U  ne  s'agit  pas  de  politique... 

le   membre    DE    LA    MAJORITÉ,    catégorique. 

li  ne  s'agit  pas  de  politique... 

le    membre    de    L'oPPOSITIOiN 

De  quoi  s'agit-il,  alors?  Pourquoi  toutes  ces  précau- 
tions?... Pourcfuoi  ce  mystère? 

le    membre    de    la    MAJORITÉ 

Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agit...  Mais... 

le  membre  de  l'opposition 
Si  vous  ne  savez  pas  de  quoi  il  s'agit,  taisez-vous. 

I.!-:  MEMliRE   DE  LA  MAJORITÉ 

Je  me  tairai  si  je  veux...  Vous  n'avez  pas  de  leçons  à 
me  donner... 

LE  MAIRE 

Messieurs...  Messieurs...  Je  voys  en  prie 
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LE    MEMBRE    DE    LA.    MAJORirÉ 

Nous  ne  sommes  pas  dans  votre  cabaret  ici...  (Prenant 

à  témoin  les  portraits  des  Présidents  de  la  République.)   avCC  lOUS 

les  souteneurs  et  toutes  les  iilles  de  la  ville... 

LE  MAIRE 

Messieurs,  Messieurs . . . 

LE    MEMBUE    DE    l'oPPOSITION 

Eh  bien...  venez-y  donc,  dans  mon  cabaret...  comme 

vous  dites.  Osez  donc  y  venir...  (Prenant  à  témoin  ses  col- 
lègues.) Cabaret?...  le  meilleur  café  de  la  ville...  le  plus 
beau  café  de  la  ville...  un  café  Louis  XVi!...  Venez-y... 

LE    MEMBUE    1>E    LA    MAJORITÉ 

Oui,  j'irai...  j'irai  pour  le  faire  fermer...  (Us  se  lèvent, 
se  menacent  du  poing.)  Je  ne  puis  comprendre  qu'on  tolère 
des  établissements  pareils...  C'est  une  honte...  une 
immoralité...  un  attentat  à  la  pudeur... 

(Ils  continuent  de  s'invectiver  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre.) 
LE  MAIRE 

Messieurs...  Messieurs... 

LE  MEMBRE  DE  l'oPI^OSITION 

Et  vous  qui  vendez  des  farines  avariées...  des  petits 
morceaux  de  terre  pour  du  café...  et  des  feuilles  d'épi- 
nard  sous  le  nom  de  thé  russe...    . 

LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

Moi...? 

LE  MEMBRE  DE  l'oPPOSITION 

Oui,  vous...  Et  vos  petits  beurres  qui  datent  de  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'Homme... 
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QLELQDES   VOIX 


Assozl...  Assez! 


LE    ÎIEMBRE    DE    L  OPPOSITIOîT 

Cabaret!...  Un  établissement  de  premier  ordre,  où 
j'ai  installé  un  cinématographe?... 

LE  JiAir.î: 
Messieurs...  Messieurs...  De  grâce!.. 

QUELQUES  VOIX 
Assez!  Assez!  A  la  porte!...    (Oq  les  apaise  à  grand'peine.] 
LE  MAIRE,  conciliant  et  paternel. 

Messieurs...  Messieurs...  Je  vous  en  supplie!...  Je 
fais  appel  à  votre  patriotisme...  aux  sentiments  d'union, 
de  concorde...  à  votre  dévouement  municipal...  (D'une 
voix  forte.)  Non,  Messieurs,  il  ne  s'agit  pas  de  politique... 
11  s'agit  de  la  ville,  des  intérêts  de  la  ville...  du  saiut 
de  la  ville...  de  la  ville  que  vous  aimez...  que  vous 
représentez...  que  vous  administrez...  Messieurs...  (Grave 
et  dune  voix  sourde.)  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  vient 
de  fondre  sur  la  ville... 

(Les  conseillers  pâlissent,  se  regardent.  Effroi  et  silence.) 
LE  MEMBRE  DE  LA  MAJORITÉ,  atterré. 

Une  épidémie  sur  la  ville... 

LE  MEMBRE  DE  l'oPPOSITION,  affolé. 

Sur  la  ville... 

LE  MAIRE 

Vous  voyez  bien.  Messieurs,  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
politique... 
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LES  MEMBRES  DE  l'oPPOSITION  ET  DE  LA  MAJORITl':, 
ensemble. 

Sur  la  ville...  Une  épidémie  sur  la  ville! 

LE  MAIRE 

Quand  je  dis  :  sur  la  ville,  ce  n'est  pas  tout  à  fniî 
exact...  Dieu  merci!  l'épidémie  n'est  pas  sur  la  ville... 
elle  est... 

Liî  MEMBRE  DE  l'oP POSITION 

Au  fait...  elle  est  où?  elle  est  sur  quoi?...  Est-elle 
sur  la  ville  ou  non?...  Précisez...  Pas  d'équivoque... 
Dites  la  vérité...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants. 
(Énergiques.)  Nous  sommes  des  hommes,  que  diable!... 
Nous  l'avons  prouvé  dans  des  circonstances  plus 
graves...  Quand  la  patrie  était  en  danger,  nous  n'avons 
pas  hésité  à  entrer  dans  la  garde  nationale...  Elle  est 
i<UT  quoi,  cette  épidémie!...  sur  quoi  ?...  Allons  1... 
Parlez... 

quelql'es  voix 

Sur  quoi?...  Sur  quoi? 

LE    MAIRE 

Vous  ne  me  laissez  pas  parler...  Elle  est  sur  la  ville 
et  .pourtant,  elle  n'y  est  pas  absolument...  Elle  y  est, 

sans  y  être...  (Ruraours.)  Je  m'explique...         (Rumeurs.) 
LE    MEMBRE    DE    L.V    MAJORITÉ 

Mais  écoutez  donc! 

LE  MAIRE,    d'une  voix  qui  domine  le  bruit. 

L'épidémie  est  sur  l'arsenal  et,  principalement,  sur 
la  caserne  de  l'artillerie  de  marine. 
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LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

Très  bien  !  Très  bien  ! 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION,    furieux. 

Il  fallait  le  dire  tout  de  suite  et  nous  épargner  d'inu- 
tiles angoisses...  Certes,  nous  ne  craignons  pas  les  épi- 
démies... Nous  leur  avons  toujours  opposé  un  viril 
dédain...  toujours  nous  les  avons  traitées  par  le  mépris... 
Mais  nous  avons  de  la  famille...  Nous  a\ons  des  amis... 
quediablel  Et  l'arsenal  n'est  pas  la  ville...  la  caserne 
n'est  pas  la  ville...  Et  puis,  il  y  a  tous  les  ans  des  épi- 
démies sur  la  caserne...  Nous  n'y  pouvons  rien...  Cela 
ne  nous  regarde  pas. 

TOtS 

Mais  non...  Mais  non... 

LE   DOCTEUR   TRICEPS 

Du  calme,  Messieurs...  Ne  nous  emportons  pas... 
Procédons  avec  méthode...  (Au  maire.)  Combien  de  décès? 

LE    MAIRE 

Hier,  douze  soldats  sont  morts...  ce  matin,  seize. 

LE   DOCTElTx    TRICEPS,    approuvant. 

Ahl...  Combien  de  malades? 

LE    MAIRE 

A  l'heure  actuelle,  on  compte  cent  trente-cinq 
malades. 

LE   DOCTEUR   TRICEPS,    même  jevu 

Ah!...  (Il  pre"^  <les  notes.)  C'est  normal.. 

LE    MEMBRE    DE    lA    MAJORITÉ 

Pas  d'officiers  ? 
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LE   MAIRE 


Non...  pas  d'officiers,  heureusement...  Le  mal 
s'arrête  aux  adjudants...  Il  ne  s'attaque  qu'aux  simples 
soldats  et  aux  sous-officiers,  comme  toujours. 


Le    DOCTECR    TRICEPS 

C'est  normal. 

LE    ÏIEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 


Je  remercie  Monsieur  le   Maire  de  ses  explications 
loyales  et  rassurantes... 


LE    MEMBRE    DE    L  OPPOSITION 


Enfin,  je  ne  vois  pas  du  tout  —  mais  pas  du  tout  — 
pourquoi  l'on  nous  a  convoqués...  Celte  épidémie  n'est 
pas  de  notre  compétence...  j'allais  dire...  de  notre  juri- 
diction... Elle  n'offre  aucun  caractère  municipal... 

LE    MAIRE 

Une  administration  sage  doit  être,  en  même  temps, 
prévoyante...  L'épidémie  peut  s'étendre  de  l'arsenal  à 
la  ville,  du  militaire  au  bourgeois... 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Allons  donc  ! . . . 

LE   DOCTEUR    TRICEPS 

Nous  n'avons  pas  à  prévoir  des  choses  qui  ne  sont 
pas  encore  arrivées...  Je  connais  la  marche  et,  si  je 
puis  dire,  l'esprit  de  ces  sortes  d'épidémies...  C'est  un 
esprit  hiérarchique...  Si,  contrairement  aux  avis  de  la 
science,  une  pareille  éventualité  se  produisait...  si  des 
symptômes  alarmants  et  que  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  préjuger,  se  manifestaient...  eh  bien,  nous  aurions 
toujours  le  temps  de  prendre  les  mesures  nécessaires... 
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Dans  l'étal  actuel,  nous  ne  devons  pas  intervenir... 
(Très  ferme.)  A  l'autorilé  maritime  d'aviser,  si  elle  le  juge 
utile... 


Justement,  Messieurs...  et  c'est  là  où  je  voulais  en 
venir...  (Confideniiel.)  Le  préfet  maritime  est  fort  en 
colère...  Je  l'ai  vu  hier  soir...  Il  m'a  dit  que  cela  ne 
pouvait  pas  durer...  Il  prétend  que  les  casernes  sont 
d'immondes  foyers  d'infection...  (Rumeurs...)  que  l'eau 
bue  par  les  soldats  est  plus  empoisonnée  que  le  purin 
des  étables...  (Rumeurs).  Drcf,  Messieurs,  il  exige  que 
nous  reconstruisions  les  casernes...  (Protestations)...  que 
nous  amenions  de  l'eau  de  source  dans  les  casernes... 
lollc  général.)  H  e.vige  encore... 

LE    MEMBKt;    DE   l'oPPOSITIO.N,    levant  les  bras. 

Il  exige...  il  exige...  Mais  c'est  de  l'insolence... 

LE   MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ,    même  JCU. 

De  la  folie... 

LE  MEMBRE  DE   l'oppOSITIOX,    tapant  sur  la  table. 

Du  gaspillage... 

PREMIER    CONSEILLER 

Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  de  telles  fantaisies... 
La  commune  est  obérée...  Il  nous  faut  reconstruire  le 
théâtre. 

DEUXIÈME    CO.NSEILLER 

Décorer  l'hôtel  de  vill'.\..  (Il  montre  la  salle.)  Car  enfin 
est-ce  un  hôtel  de  ville?...  A  quoi  ressemblons-nous 
dans  cette  baraque? 

T.  1.  12 
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PREMIER    CONSEILLER 

Il  est  inouï,  le  préfet...  Il  est  inouï... 

LE   MEMBRE    DE    Lk    MAJORITÉ 

Si  les  soldats  n'ont  pas  d'eau...  qu'ils  boivent  de  la 
bière... 

LK    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Si  les  casernes  sont  malsaines...  eh  bien,  qu'ils 
campent... 

PLUSIEURS    VOIX 

Mais  oui  !  C'est  cela  ! . . . 

le    MAIRE 

Sans  doute...  vous  avez  raison...  En  principe  vous 
avez  raison...  Mais  vous  connaissez  le  caractère  auto- 
ritaire, violent,  tout  d'une  pièce,  de  notre  préfet  mari- 
time... II  m'a  fait  entendre  qu'il  déplacerait  les  régi- 
ments... qu'il  les  enverrait  dans  une  autre  ville... 
Plus  de  commerce,  Messieurs...  plus  de  musique,  le 
dimanche!...  Ce  serait  une  véritable  catastrophe  pom* 
notre  chère  population...  «  Je  ne  peux  pourtant  pas 
laisser  crever  mes  soldats  comme  des  mouches  »,  m'a- 
t-il  dit... 

LE    MLMB1\E    DE    l'oPPOSITIO-N 

Allons  donc!  Il  veut  nous  faire  peur...  Est-ce  qu'on 
déplace  un  arsenal  fronçais  comme  un  cirque  améri- 
cain?... Est-ce  qu'on  transporte  un  port  de  guerre 
comme  des  chevaux  de  bois?... 

LE    membre    DB    la   MAJORITÉ 

Et  puis,  c'est  malheureux,  soil!...  Plaignons-les,  je 
veux  bien...  mais  les  soldats  sont  faits  pour  mourir... 
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LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

C'est  leur  métier  de  mourir... 

LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

Leur  devoir  de  mourir... 

LE    TRÈS    VIEUX    CONSEILLER 

Leur  honnour  de  mourir. 

LE    MEMBRE    DE    L  OPPOSITION 

Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  guerres  en  France, 
les  épidémies  sont  des  écoles,  de  nécessaires  et  admi- 
rables écoles  d'héroïsme...  S'il  n'y  avait  pas  d'épidémies, 
Messieurs,  où  donc  les  soldats  apprendraient-ils  aujour- 
d'hui le  mépris  de  la  mort...  et  le  sacrifice  de  leur  per- 
sonne à  la  patrie?... 

TLCSIEURS    CONSEILLERS 

C'est  vrai...  Bravo! 

LE   MEMBRE   DE   l'ÔPPOSITION,   haussant  Ics  épaules  et  continuanl. 

Où  donc  cultiveraient-ils  cette  vertu  si  française  :  le 
courage?...  Ce  qu'on  nous  demande,  c'est  de  consacrer 
une  lâcheté... 

LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

De  déconsidérer  l'armée... 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

De  diminuer  l'honneur  national...  de  tuerie  patrio- 
tisme... Eh  bien,  non...  (Assentiment  général.) 

LE  DOCTEUR   TRICEPS,    il  sc  lève...  Mouvement  d'attention. 

Je  m'associe  aux  idées  si  généreusement  exprimées 
par   mes  honorables    collègues...    J'irai    plus    loin... 
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Aujouid"lmi  la  science  est  aux  microbes,  à  l'eau  de 
source,  aux  logements  salubres...  à  l'an-ti-sep-tie!... 
(Avec  mépris. V..  à  l'Iiygiène!!!  |I1  liaussc  les  épaules.)  C'est 
là  une  simple  hypothèse.  Messieurs...  une  hypothèse... 
de  littérateur,  d'intellectuel,  qu'aucune  expérience 
décisive  et  loyale  n'est  venue  confirmer...  Demain, 
d'autres  théories,  inverses  à  celle-là,  se  succéderont, 
aussi  peu  probantes...  aussi  peu  démontrées  par  les 
faits...  Eh  bien,  les  communes  doivent-elles  subor- 
donner leur  activité  progressiste  et  leurs  ressources  bud- 
gétaires aux  fantaisies  inconsistantes  et  ruineuses  des 
savants?...  Doivent-elles  se  plier  aux  caprices  d'une 
science  qui  ne  sait  ce  qu'elle  veut  et  qui  se  dément, 
elle-même,  tous  les  huit  jours?...  Je  ne  le  pense  pas... 
(Applaudissements.)  Et  pourtant,  moi  aussi,  je  suis  un 
savant...  (Applaudissements.) 

I 
DEUXIEME   CONSEILLER 

Très  bien!...  Très  bien!...  C'est  envoyé... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Nos  pères.  Messieurs,  ignoraient  ces  choses...  Ils 
ignoraient  les  bacilles,  les  bouillons  de  culture,  les 
sérums,  les  inoculations,  les  vaccinations,  les  micro- 
biographies et  les  commissions  d'hygiène...  Ils  ne 
savaient  pas  ce  que  c'est  que  les  congrès  médicaux,  ce 
que  c'est  que  Monsieur  Brouardel...  Ils  se  contentaient 
des  maisons  et  de  l'eau  qu'ils  avaient...  Ils  ne  prenaient 
même  pas  de  bains...  même  pas  de  bains...  comprenez- 
vous?...  Or,  l'histoire  ne  nous  dit  pas  qu'ils  se  soient 
plus  mal  portés  pour  cela...  Au  contraire... 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

C'est  vrai!...  C'est  vrai!... 
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I.E    DOCTEUR    TniCEPS 

On  nous  objecte  toujours  :  «  Et  l'Angleterre?  »... 
Messieurs,  nous  ne  sommes  pas  en  Angleterre...  L'An- 
gleterre est  l'Angleterre...  et  la  France  est  la  France... 
A  chaque  peuple  son  génie...  (Enihousiasmo  génér.il.)  Res- 
tons Français... 

PREMIER    CONSEILLER 

Vive  la  France! 

LE    DOCTEOR    TRICEPS 

Laissons  donc  cette  épidémie  suivre  son  cours 
naturel...  son  évolution  nécessaire.  Il  ne  faut  jamais 
violenter  la  nature...  Croyez-moi,  elle  sait  ce  qu'elle 
fait. . .  (Le  docteur  Triceps  se  rassied  parmi  les  félicitations  de  tous.) 

LE    MAIRE 

Permetlez-moi  d'ajouter  une  observation  qui  va,  peut- 
être,  éclairer  ce  débat  d'une  plus  vive  lumière...  Malgré 
ses  allures  cassantes,  le  préfet  maritime  n'est  pas  un 
mauvais  homme,  et  je  crois  que  l'on  peut  s'entendre 
avec  lui...  J'ai  le  sentiment  qu'il  ne  se  préoccupe  pas 
de  l'épidémie,  en  tant  qu'épidémie,  du  moins...  Non... 
Seulement  il  redoute  l'opinion...  il  craint  la  presse... 
il  a  peur  d'une  interpellation  à  la  Chambre...  Vous 
savez  avec  quelle  violence  la  marine  est  attaquée  en  ce 
moment...  Rien  qu'à  la  pensée  que  M.  Lockroy  puisse 
revenir  ici,  tripatouiller  son  arsenal,  il  s'affole...  Mettez- 
vous  à  sa  place. 

LE    MEMBRE    DE    L'0Pr0SITI05 

Eh  bien?... 

LE    MURE 

Eh  bien...  si  j'ai  compris  le  fond  de  son  idée,  pourvu 
que  nous  votions  les  dépenses  nécessaires  aux  travaux 
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susmentionnés,  le  préfet  se  tiendrait  pour  satisfait... 
Ce  qu'il  demande,  c'est  une  formalité...  Sa  prétention 
n'irait  pas  jusqu'à  exiger  l'exécution  de  ce  vote...  Il 
veut  se  mettre  en  règle,  vis-à-vis  de  l'opinion,  de  la 
presse,  du  Parlement  et  de  Monsieur  Lockroy...  N'est- 
ce  point,  en  somme,  un  désir  légitime...  une  prudence 
louable?... 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

Et  dangereuse...  pour  nous...  Qui  nous  garantit  la 
pureté  de  ses  intentions?... 

LE    MVIRE 

Moi!  Moi,  dis-je! 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

Ce  n'est  pas  assez...  Avez-vous  un  engagement 
écrit?,.  < 

LE    MAIRE 

^on... 

PREMIER    CONSEILLER 

Vous  a-t-il  donné  sa  parole  d'honneur? 

LE    MAIRE 

Non...  Mais  j'ai  quelque  chose  de  plus...  quelque 
chose  de  mieux...  Le  souci  de  sa  tranquillité. 

DEUXIÈME    CONSEILLER 

11  faut  se  méfier. . . 

LE    MAIRE 

Et  pourquoi?...  Et  de  quoi?...  Je  vous  assure  que, 
l'épidémie  passée,  il  ne  sera  plus  question  de  rien.  Et 
nous  recommencerons,  l'année  prochaine...  Nous  re- 
commencerons tous  les  ans. 
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TEUXIEME    COXSEILLER 

Il  faut  se  méfier...  Il  faut  se  méfier 


Autrement,  songez  aux  luttes  quotidiennes,  aux  hosti- 
lités sourdes,  terribles,  qui  vont  mettre  la  zizanie  dans 
la  ville,  sans  compter  qu'elles  seront  préjudiciables  à 
nos  intérêts  électoraux...  Sans  compter  aussi  (fue  toutes 
les  femmes...  que  toutes  nos  femmes  sont  avec  les 
officiers  de  marine.  (Rumeurs.) 

U.NE    VOIX 

Parlez  pour  la  vôtre...  (Un  rire.) 

LE   SîAIKE,   très  (ligne. 

.Je  mépiise  ces  insinuations  vulgaires  et  injustifiées... 
Où  en  étais-je?  Ah  oui...  avec  les  officiers  de  marine... 
(Reprenant  la  discussion.)  Réfléchissez,  Messieurs...  Ne  vous 
heurtez  pas  à  des  partis  pris,  respectables  sans  doute, 
mais  impolitiques...  Dans  les  conditions  que  j'ai  dites, 
je  crois  que  nous  pouvons  voter  les  crédits...  que  nous 
pouvons  même  nous  montrer  généreux...  puisqu'il  ne 
nous  en  coûtera  rien... 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITIO.N 

Je  proteste... Ce  .serait  établir  un  précédent  déplo- 
rable... 

LE    MEMBRE    DE    LA    MUORITÉ 

Toutes  les  casernes  de  France  sont  infectées... 

LE   MEMBRE    DE    L'OPrOSlTIOS 

Toutes  les  eaux  imbuvables... 

LE  TRÈS  VIEUX  CONSEILLER,  dune  70)1  tremblée. 
La    fièvre    typhoïde   est  une   institution  nationale... 
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Xc  touchons  pas    aux  vieilles  institutions  françaises. 

LE   DOCTEUR    TRICEPS 

Non,  Messieurs,  ne  touchons  pas  à  ce  qui  fait  la  force 
de  notre  belle  armée...  à  ce  qui  est  son  honneur  :  l'in- 
trépidité devant  la  mort...  Ne  donnons  pas  à  l'étranger 
le  spectacle  douloureux  d'une  armée  française  battant 
en  retraite  devant  quelques  problématiques  microbes... 
d'une  armée,  Messieurs...  synonyme  d'Austerlitz  et  de 
Marengo  (Applaudissements.)...  non,  d'antiseptie  et  d'hy- 
giène... (Tempête  de  bravos...  S'exallant.)  Allez  dire  à  votre 
maître...  (il  achève  sa  phrase  dans  un  geste.) 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITIOX,    très  ému. 

Après  les  admirables  paroles  que  vous  venez  d'en- 
tendre... et  l'accueil  enthousiaste  que  vous  leur  avez 
fait,  je  crois  qu'il  est  inutile  de  mettre  aux  voix  la  pro- 
position concernant  les  crédits. 

UKË    VOIX 

Oui  !  oui  1 

LE    MAIRE 

Je  m'incline.  Messieurs... 

UNE    AUTRE    VOIX 

Pas  de  vote... 

U.NE    AUTRE    VOIX 

Pas  de  crédits... 

LE    MEMBRE    DE   l'oPPOSITIOS 

Pas  d'équivoque...  Une  situation  nette... 

LE   DOCTEUR   TRICEPS 

Il  y  a  encore  de  grands  cœurs  français  ! 
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(Tous  les  conseillers  se  lèvent...  g-^sticulaiit...  Tumulte  de  joie... 
A  ce  moment  parait,  dans  la  salle,  un  huissier...  Il  est  porteur 
d'un  pli  cacheté  que,  très  pôle,  il  remet  au  maire.) 


SCENE  III 
Lf.s  Mêmes,  L'HUISSIER 

LE    MAIRE 

Qu'est-ce?  (Prenant  le  pli.)  Qu'est-ce  que  ce  plil 

l'huissier 
Je  ne  sais  pas. 

LE   iI.\IRE 

Oui  l'a  apporté? 

l'huissier 
Un  homme  en  deuil... 

LE    MAIRE 

Un  homme  en  deuil?...  Ah!...  (Il  examine  le  pli.)  Un 
homme  de  la  ville  ? 

l'huissier 
Je  ne  sais  pas... 

le  maire 
Vous  ne  le  connaissez  point  ! 

l'huissier 

Kon... 

LE    MAIRE 

Ah!...  Et  il  est  reparti  sans  rien  dire? 

l'huissier,   avec  effo:-;. 
Sans  rien  dire... 
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LE   MAIRE,    trouble. 

C'est  surprenant...  Je  ne  sais  pas  pourquoi...  je  pres- 
sens un  malheur...  Messieurs,  il  y  a  un  malheur  dans 
cette  lettre... 

LE    MEMBRE    DE    LA    M.UORITÉ 

Ouvrez-la...  ouvrez-la... 

LE    MAIRE 

Je  n'ose  l'ouvrir...  (Les  conseillers  se  sont  lus...  Ils  ont  tous 
leurs  regards  tendus  vers  le  maire.)  AUons!  (EnGn,  il  ouwe  le 
pli...  devient  livide,  pousse  un  cri.)  Ah!  mon  Dieu! 

LE    MEMBRE    DE    LA   MAJORITÉ 

Qu'est-ce  qu'il  va? 

LE   MAIRE,   tremblant. 

Ah!  mon  Dieu!  (Brouhaha  de  terreur.) 

LE   MEMBRE    DE    l'oPPOSITIO.'^ 

Silence!  Silence!  (Au  maire.)  Qu'est-ce  qu'il  va? 

LE    MAIRE 

Messieurs!  (Il  ne  peut  continuer.) 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Êtes-vous  malade?... 

LE    MEMBRE    DE   LA    MAJORITÉ 

Pourquoi  êtes-vous  si  pâle? 

LE    MAIRE 

Messieurs! 

LE   MEMBRE   DE   l'oPPOSITION 

Pourquoi  tremblez-vous? 
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LE  MAir.K,   avec  effort. 

Messieurs...   Une   nouvelle   incroyable...    affreuse... 
foudroyante! 

TOUS 

Parlez!  parlez  donc! 

LE    .MAIRE 
Messieurs!  (il  laisse  retomber  la  lettre  sur  la  fable.)  Un  bour- 

geois  est  mort  ! 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITIO.N 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ! 

LE   MAIRE 

Un  bourgeois  est  mort...  emporté  par  l'épidémie! 

QUELQUES  VOIX,  étranglées  pr  la  peur. 

Ce  n'est  pas  possible!  ce  n'est  pas  possible! 

LE    DOCTEUR   TRICEPS 

Ne  touchez  pas  à  cette  lettre...  Brûlez  cette  lettre... 
Elle  n'est  peut-être  pas  désinfectée...  (il  se  précipite... 

s'empare  vivement  de  la  lettre  et  la   lance  dans  la  chcnnince.   Puis, 
tirant  de  sa  poche  un  vaporisateur,  à  grands  pas  il  fait  le  tour  de  la 

pièce.)  Désinfectons,  Messieurs,  désinfectons  ! 

(Et  tandis  qu'une  épouvante  plane  au-dessus  des  conseillers,  subite- 
ment immobiles  et  convulsés,  le  maire,  d'une  voix  qui  pleure  et 
qui  tremble,  poursuit  dans  !c  silence  mortuaire  de  la  salle.) 


Nous  ignorons  son  nom...  qu'importe?  Nous  connais- 
sons son  âme...  Messieurs,  c'était  un  bourgeois  véné- 
rable, gras,  rose,  heureux...  Son  ventre  faisait  envie  aux 
pauvres...  Chaque  jour,  à  heure  fixe,  il  se  promenait, 
Eouriant,  sur  le  cours,  et  sa  face  réjouie...  son  triple 
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menton...  ses  mains  potelées  étaient  pour  chacun  un 
vivant  enseignement  social...  Il  semblait  qu'il  ne  dvit 
jamais  mourir,  et  pourtant  il  est  mort...  Vn  bourgeois 
est  mort!... 

LE  UEHBRE   DE   LA   MAJORITÉ,  comme  s'il  psalmodiait  le  miserere. 

Un  bourgeois  est  mort! 

LE    MEMBRE    DE    l'0PP0S1TI0.\,    même  jeu. 

Un  bourgeois  est  mort  ! 

TOUS,   successivement. 

Un  bourgeois  est  mort!... 

(Silence...  Tous  les  conseillers  se  regardent  effares.) 
LE    MAIRE 

Il  ne  m'appartient  pas,  Messieurs,  de  juger  la  vie  du 
bourgeois  admirable,  fraternel,  que  nous  pleurons  tous. . . 
D'autres,  plus  autorisés  que  moi,  lui  rendront  ce  mérité 
et  suprême  hommage...  Messieurs...  si  le  bourj^eois, 
dont  nous  déplorons  la  perte  tragique  et  prématurée, 
ne  se  signala  jamais  à  la  reconnaissance  de  ses  com- 
patriotes et  de  la  ville  que,  grâce  à  votre  confiance,  j'ai 
l'honneur  d'administrer...  par  des  libéralités  maté- 
rielles... des  actes  directs  de  bienfaisance...  ou  par 
l'éclat  d'une  intelligence  supérieure  et  l'utilité  d'une 
coopération  quelconque  au  développement  de  notre  vie 
municipale...  qu'il  me  soit  permis  néanmoins  —  et  je 
crois  être  l'interprète  des  sentiments  unanimes  de  notre 
chère  population  —  qu'il  me  soit  permis,  dis-je,  de 
rendre  à  la  mémoire  du  bourgeois  inconnu. . .  et  si 
cher...  la  justice  qui  lui  est  due... 

(Quelques  conseillers  émus  essuient  leurs  yeux.) 

UNE    VOIX 

Parlez  !...  Parlez  !... 
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LE  MAIKE,  avec  un  elfort  pour  dominer  son  émotion. 

Je  me  le  figure  ainsi...  avec  quelle  émotion  !...  Cour- 
taud et  rondelet,  il  avait,  entre  dos  jambes  grêles,  un 
petit  ventre,  bien  tendu  sous  le  gilet...  Sur  le  plastron 
de  la  chemise,  son  menton  s'étageait,  congrûment,  en 
un  triple  bourrelet  de  graisse  jaune...  et  ses  yeux,  au 
milieu  des  paupières  boursouflées,  jetaient  l'éclat 
triste,  livide  et  respectable  de  deux  petites  pièces  de 
dix  sous...  Il  était  beau...  Nul  ne  représenta  plus  exac- 
tement l'idéal  que  l'Economie  politique,  les  gouverne- 
ments libéraux  et  les  sociétés  démocratiques  se  font 
de  l'être  humain,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'imper- 
sonnel, d'improductif  et  d'inerte...  quelque  chose  de 
mort  qui  marche,  parle,  gesticule,  digère,  pense  et 
paie,  selon  des  mécanismes  soigneusement  huilés  par 
les  lois...  quelque  chose,  enfin,  de  fon-da-men-tal... 
qu'on  appelle  :  un  petit  rentier. 

UN    CONSEILLER 

Bravo  !...  C'est  vrai  !... 

LE     MAIRE 
Oui,   Messieurs...  Joseph  —  (Avec une  fierté  altendrie.)  ap- 

pelons-le  Joseph,  comme  son  grand,  comme  son  im- 
mortel aïeul  —  Joseph,  donc,  en  qui  je  veux  considé- 
rer plus  qu'un  homme...  un  principe  social...  nous 
aura  donné,  toujours,  l'exemple,  le  haut  et  vivifiant 
exemple  d'une  verlu —  ah!  bien  française,  celle-là  — 
d'une  vertu  précieuse  entre  toutes,  d'une  vertu  qui  fait 
les  hommes  forts  et  les  peuples  libres...  l'Economie  !... 
Joseph  aura  été,  parmi  nous,  le  constant,  le  vivant 
symbole  de  l'épargne.,  de  cette  petite  épargne  que 
nulle  déception  n'atteint,  que  nul  malheur  ne  lasse... 
et  qui,  sans  cesse  trompée,  volée,  ruinée,  ne  continue 
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pas  moins  d'entasser,  pour  les  déprédations  futures,  au 
prix  des  plus  inconcevables  sacrifices,  un  argent... 
dont  elle  ne  jouira  jamais  et  qui  jamais  n'a  servi,  ne 
sert  et  ne  servira  qu'à  édifier  la  fortune  et  assouvir  les 
passions...  des  autres...  Abnégation  merveilleuse, 
Messieurs  !...  Tire-lire  idéale.  .  ô  bas  de  laine  !... 

TROISIÈME    CONSEILLER,   pleurant. 

Quel  malheur!...  Quel  malheur  !,.,  (Sanglots.) 

LE    MAIRE 

Dans  une  époque  troublée,  comme  la  nôtre,  ce  sera 
l'honneur  de  Joseph  d'être  demeuré  fidèle,  per  [as  et 
nefas,  comme  dit  le  poète,  à  des  traditions  nationales 
et  gogotiques  où  notre  optimisme  se  réconforte,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi  ;  car,  ainsi  que  l'écrivit  un  grand 
philosophe  dont  je  ne  sais  plus  le  nom,  l'Epargne  est 
la  mère  de  toutes  les  vertus  et  la  sauvegarde  de  tous 
les  gouvernements  dignes  de  ce 'nom...  Pleurons-le  et 
admirons-le,  Messieurs... 

PLUSIEURS    CONSEILLERS,  ensemble. 

Vive  Joseph  ! 


Admirons-le,  car  jamais  il  ne  goûta  la  moindre  joie, 
ne  prit  le  moindre  plaisir...  Même  au  moment  de  sa 
jeunesse...  il  ne  connut  pas  ce  que  les  plus  pauvres 
des  mendiants  connaissent  parfois...  une  heure  de  bon 
temps  1  II  se  priva  de  tout  et  vécut  plus  misérable  que 
le  vagabond  des  grandes  routes,  mais  content  dans  son 
devoir  accompli. ..  Jamais,  non  plus,  il  ne  voulut  accep- 
ter un  honneur,  une  responsabilité,  dans  la  crainte 
d'avoir  à  payer  cela  par  des  obligations...  des  charges... 
des  affections  peut-être...  qui  l'eussent  distrait  de  son 
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œuvre...  Kt  —  ô  sublime  enseignement  !  —  plus  il 
épargna,  plus  il  se  ruina...  et  plus  il  se  ruina,  plus  il 
épargna  encore!... 

TROISIÈME   CONSEILLER,    sanglots. 

Quel  malheur  !...  Quel  malheur  !... 

I.E    MAlRt: 

Ce  fut  un  héros.  Messieurs...  Ce  fut  le  héros...  Gam- 
betta  a  dit  que  les  temps  héroïques  étaient  passés...  V.h 
bien,  il  ne  savait  pas  ce  que  c'est  qu'un  petit  rentier... 
Et  maintenant,  Joseph,  adieu  ! 

LE    TUtS    VIEU.V    CONSEiLLER 

Oui,  un  héros...  un  héros  modeste,  silencieux  et 
solitaire...  Comme  il  sut  écarter  de  sa  maison  les  amis, 
les  pauvres  et  les  chiens  !...  Comme  il  sut  préserver 
son  cœur  des  basses  corruptions  de  l'amour...  son 
esprit  des  pestilences  de  l'art  I...  11  détesta  —  ou 
mieux  —  il  ignora  les  poésies  et  les  littératures...  car 
il  avait  horreur  de  toutes  les  exagérations,  étant  un 
homme  précis  et  réguUer...  Et  si  les  spectacles  de  la 
misère  humaine  ne  lui  inspirèrent  jamais  que  le  dégoût... 
en  revanche,  les  spectacles  de  la  nature  ne  lui  suggé- 
rèrent jamais  rien...  Chaque  malin,  il  s'en  remettait  au 
Petit  Journal  du  soin  de  sentir  et  de  penser  pour  lui... 

TROISIÈME    CONSEILLER,    sanglots. 

Quel  malheur  !...  Quel  malheur!... 

LE    TltÈS    VIEUX    CONSEILLER 

En  conséquence,  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  déposer 
sur  le  bureau  du  Conseil  l^s  deux  propositions  suivan- 
tes... Primo...  Les  obsèques  de  Jost^ph  seront  célébrées 
solennellement  et  en   grande  pompe,  aux  frais  de  la 
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ville...  Secundo...  Une  statue  lui  sera  élevée  sur  l'une 
do  nos  principales  places... 

TOUS,  sortant  peu  à  peu  tle  |leur  torpeur. 

Oui!...  Oui!... 

LE    TRÈS    VIEUX    CONSEILLER 

Je  propose,  en  outre,  que  l'on  donne  à  une  rue  de 
notre  belle  cité  son  nom...   quand  nous  le  connaîtrons. 

tN   COJiSEILLER,    accablé  et  comme  dans  le  rêve. 

Et  qu'importe  le  nom...  pourvu  qu'on  ait  la  plaque  !... 
(Enthousiasme  général.  On  vote  par  acclamation). 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Maintenant,  Messieurs,  il  ne  faut  pas  nous  laisser  abat- 
tre par  cette  mort  imprévue  et  irrégulière...  antiscien- 
tifique  même...  comprenez-vous?...  Nous  devons  lutter  ! 

TOUS  , 

Oui  !  Oui  1 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Sursum  corda  ! 

TOUS 

Oui  !   Oui  ! 

LE   DOCTEUR    TRICEPS 

Aux  circonstances  douloureuses,  opposons  les  réso- 
lutions viriles... 

TOUS 

Oui  !  Oui  ! 

LE    DOCTEUR   TRICEPS 

Aux  périls  qui  nous  menacent...  l'énergie  qui  en 
triomphe... 
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TOUS 

Oui  !  Oui  ! 

LE   DOCTEUR   TRICEPS 

Ètes-vous  prêts  à  tous  les  sacrifices  ? 

LE    MEMBRE    DE    l'0PP0SITI0>' 

A  tous... 

lr  membre  de  la  majouité 

A  tous... 

TOUS 

Oui  !  Oui  !  A  tous... 

le   docteur  TRICLPS 
11  nous  faut  de  l'argent... 

LE    membre    de    L\    MAIORITL 

Nous  en  trouverons. 

le  membre  de  l'oppositio.\ 
Nous  en  inventerons...  nous  en  forgerons... 

LE    membre    de    la    MAJORITÉ 

Les  emprunts  ! 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Les  octrois  ! 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Les  expropriations  ! 

TOUS 

Oui  !  Oui  !  Oui!...  C'est  cela... 

LE     DOCTEUR    TRICEPS 

H  faudra  démolir  les  vieux  quartiers  de  la  ville,  ces 
foyers  d'infection... 
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PREMIER   CONSEILLER 

Nous  les  démolirons... 

LE    DOCTEUR    TRICEI'3 

Et  les  reconstruire... 

PREMIER  CONSEILLER 

Nous  les  reconstruirons... 

TOUS 

Ouil  Oui!  Oui  ! 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Percer  de  vastes  boulevards. 

LE    MEMBRE    DE    LA    MAJORITÉ 

Planter  des  jardins  publics. 

TOUS  ' 

Oui!...  Oui! 

LB    MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Des  avenues... 

TOUS 

Oui  !  Oui  !  des  avenues  !...  des  avenues  !.. 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Aérer  les  cours...  immuniser  les  égouls... 

LE    MEMBRE    DE    LA   MAJORITÉ 

Multiplier  les  squares... 

LE  MEMBRE    DE    l'oPPOSITION 

Introduire  des  essences  fébrifuges... 
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LE    DOCTEUR    TRICEPS 


Désaggloinérer  les  collèges,  les  couvents...  les  mai- 
sons de  prostitution...  les  casernes... 


TOOS 

C'est  cela  !...  C'est  cela  !... 


LE   DOCTEUR    TRICEPS 


11  faudra  faire  jaillir  de  partout  dos  sources  d'eau 
pure...  des  sources  larges  et  profondes  comme  la  mer. 


LE    MEMBRE    DE    L  OlTOSITiON 

Elles  jailliront... 

LE    riOCTEUR    TRICEPS 

Si  elles  ne  jaillissent  pas...  nous  irons  les  capter  au 
cœur  vierge  des  montagnes. 

TOUS 

Oui!...  Oui!... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

De  la  Suisse... 

LE      MEMBRE     DE     L'OPPOSITION 

Des  Carpatlies!... 

LE     DOCTECR    TRICEPS 

Du  Caucase.... 

TOUS 

Oui!...  Oui!... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Il  faudra  des  étuves  puissantes...  des  appareils  stéri- 
lisateurs toujours  en  marche... 
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I-E    MEMBRE   DE    LA    MAJOIIITÉ 

Des  filtres  monumeritaux. 

LE    DOCTEUR   TRICEPS 

Des  entrepôts  d'acide  phénique...  des  laboratoires  de 
chimie  an-li-sep-tique... 

TOUS 

Oui!...  Oui!... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Nous  établirons  des  conseils  d'hygiène  —  d'hy-giè-ne 
—  en  permanence. 

TOUS 

Bravo  ! . . . 

LE    MEMBRE    DE    l'oPPOSITIOîJ 

Des  commissions   de    salubrité...  des  syndicats    de 
prophylaxie...  ' 

LE    MEMBRE  DE    LA    MAJORITÉ 

Des  congrès  médicaux. 

LE     DOCTEUR    TRICEPS 

Des  instituts  Pastoriens... 

LE    MEMBRE   DE    l'oPPOSITION 

Des  lazarets  autour  de  la  ville... 

TOUS 

C'est  cela!...  Oui!...  Oui!... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Votons...   Guerre    aux    microbes!...    Guerre    à     la 
mortl...  Vive  la  science!... 

TROISIÈME    CONSEILLER 

Vengeons  Joseph!... 
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LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Votons I...  Votons!... 

LE     MAIRE 

Oui,  Messieurs,  nous  allons  voter...  Nous  allons  voter 
des  choses  inouïes...  des  mesures  exceptionnelles... 
révolutionnaires  même...  des  sommes  formidables... 
Mais  auparavant  je  propose  au  (lonseil  de  flétrir  par  un 
ordre  du  jour  Isidore-Théophraste  Barbaroux  dont  les 
agissements  criminels  et  les  viandes  contaminées  ont 
peut-être  aidé  au  développement  de  celte  épidémie...  à 
la  virulence  de  cette  contagion. 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Barbaroux  est  un  misérable...  un  empoisonneur...  un 
assassin... 

LE     MEMBRE    DE    LA   MAJOBITÉ 

Un  socialiste...  un  Japonais... 

TOUS 

A  bas  Barbaroux!...  Mort  à  Barbaroux! 

*  LE     MAIRE 

Et 'maintenant,  votons,  mes  amis... 

LE    DOCTEUR    TRICEPS 

Je  demande  dix  millions. 

LE   MEMBRE   DE    LOPPOSITIO.X,  haussant  les  épaules. 

Que  voulez-vous  fsire  avec  dix  millions?...  Non,  vingt 
millions! 

LE    MEMBRE    DE     LA    MAJORITÉ 

Cinquante  millions! 

LE    MEMBRE    DE     l'oPPOSITIO.N 

Eh  bien,  soixante-quinze  millions! 
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LE   DOCTEUR    TRICEPS 

Non...  Cent  millions!...  (Houirah  formidable) 

LF,   MAIRE 

Arrêtons-nous  à  ce  chiffre  de  cent  millions...  Et  si 
ces  cent  raillions  ne  suffisent  pas...  nous  en  voterons 
d'autres... 

TOUS 

Oui!  Oui!  Cent  millions... 

LE     TRÈS   VIEUX    CONSEILLER 

Mais  où  trouverons-nous  tous  ces  millions? 

LE   MAIRE,  avec  mépris. 

Nous  les  trouverons,  Monsieur,  dans  notre  patriotisme. 

TOUS 

Bravo!...  Dravo! ... 

LE     MAIRE 

Dans  notre  héroïsme... 

LE   DOCTEUR   TRICEPS 

Dans  notre  volonté...  dans  notre  foi... 

TOUS 

Oui!...  Oui!... 

LE     MAIRE 

Au  scrutin,  mes  amis...  Au  scrutin! 

TOUS 

Au  scrutin  ! . . . 

(lU  se  précipitent  autour  de   la  table,  avec  des  gestes  violents, 
des  physionomies  exaltées.) 
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